何謂玄機？從終點看，每個人都只有一條路，但從起點看卻有著無數種可能。

何謂玄機？有句俗話：「失之毫釐，謬以千里」。有種理論，叫作「蝴蝶效應」，即「對初始原因的敏感依賴性」——比如紐約一隻蝴蝶的扇動翅膀，很可能是北京一場大暴雨的最初原因。

何謂玄機？起點是遮蔽，終點是敞開。但終點敞開了什麼呢？對不起：又一個（至n個）起點罷了。

這讓我夢也似的又記起了那個園子：一棵樹，和樹上的果實；一條蛇，和那蛇的讒言……以及後來一條叫作愛情的路。那路似乎不容易走，埋藏著美妙，也佈設了兇險。但春天的丁一，麗日青天，痴風醉雨，怎耐得住沉思靜想？夜短晝長，哪堪須臾寂寞？於是乎「好風憑藉力」，送我上迷途，遙遠的記憶已因一腔豪情而變得模糊。只好等到秋天吧，秋風一起或才可看出，在慾望統領的季節裡處處開放著險徑。種種險徑如慾望般蘊藏深厚，正於春風中萌萌欲動，翹盼良機。

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》