西棠一下飛機，感覺進了毒氣室，北京整個三月，霧霾的天數超過了二十天。

西棠來北京，見唐亞松導演，參加劇本討論會，進行拍攝前期的準備。

三月的最後一天，西棠終於見到了秦國淮。

那是在華影唐亞松的辦公室，西棠按照每天的行程慣例，去跟編劇老師上課，那一天，她推開門，只見一個男人坐在沙發的中央，穿一件白襯衣，灰色西褲，頭髮沒有做造型，是略微長的黑髮垂落在額頭，他聽到推門聲，略微抬起頭來，那張英俊得光彩照人的臉，五官和螢幕上的那張臉是一模一樣的，皮膚狀態卻比螢幕上看起來稍微老一些，眼角有幾縷淺淺的皺紋。

那是西棠無數次，在熒幕上凝望過的那張臉。

儘管知道他遲早會來，但那一瞬間，還是愣住了。

旁邊的演員笑著說：「淮哥，芳菲來了。」

芳菲是西棠在劇本里的名字。

西棠走進了幾步，在沙發前站住，喊了一聲，「秦老師。」

感覺自己嗓子發緊，聲調有些奇怪，心跳得很快。

那一瞬間，腦子裡太多往事閃過，他貫穿了她整個青春年少的時光，牆上貼著他的海報，愛看他的片子，到後來對著他的戲揣摩演技，幻想自己在和他對戲，到現在真真切切地面對著同一張面孔，西棠的臉瞬間微微漲紅起來。

秦國淮本人很和氣，也很平靜，站起來和她握了握手：「黃小姐。」

早上開劇本討論會，座中有秦國淮，西棠很認真，有些害羞，話也沒有多說，幸好沒人注意到，開完會阿寬進來接她時，她覺得暈眩，氧氣吸不進，阿寬還以為她餓到了低血糖，趕緊給她剝糖果，旁邊劇組裡的編劇助理小何問她：「西棠，下午還去北大街嗎？」

西棠點點頭。

「那下午見嘍。」

《春遲》的劇組籌備會第一次在北京開時，導演唐亞松就給全部演員每個人發了一張借書卡，借書卡上的地址位於北大街衚衕的深處，是北京的一個私人藏書館，裡面收藏了大量私人家庭留下的從建國時期到現在，尤其是動盪時期珍貴的家庭書信，照片，和儲存下來的文獻和刊物。

西棠在北京的這十多天，基本每天下了訓練課，就去圖書館。

那一天下午，西棠正在書架上查閱文獻，看到館裡來了一位由兩個年輕人攙扶著的頭髮花白的老先生，旁邊還跟著幾個館員。

西棠看了一個熟悉的人。

沈敏一看見她，低身跟老先生說了幾句，向她走了過來。

沈敏瞧見她，依舊是溫和的笑意：「你燙頭髮了。」

西棠摸了摸自己的黑色的齊肩捲髮：「嗯，新戲的角色。」

《春遲》的劇本太好了，西棠自己讀的時候，幾次都落淚了，戲中的第一女主演丁芳菲，三十四歲，設計公司白領，已婚，育有一個五歲的女兒，丈夫是秦國淮飾演的左厚，夫妻結婚多年，感情日趨平淡，因為各種瑣事反覆爭吵，終於吵鬧到要離婚，這時芳菲母親突然去世，臨終前留下的心願，是要丁芳菲去尋找青海省西寧市的大兒子。

青海省西寧市格爾木農場，丁芳菲一輩子從來沒聽說過這個地方。

一九七八年，她出身高知識分子家庭的母親為了返城，離開了她的青海丈夫，離開了年僅兩歲的兒子，殘酷年代中的一己私念成為了她一生最大的愧疚，活著的時候她有丈夫女兒，不敢面對這份愧疚，卻在離世的時候，把一生的大半遺產，一幢城區的老房子，和結餘下的幾十萬存款全部留給了那個被遺棄在青海湖畔的兒子。

丁芳菲不知道她竟然還有個同母異父的哥哥。

母親的離世給芳菲的生活帶來了巨大的變化，她心裡滿懷悲痛，卻也帶著隱隱的一絲不滿，不滿這個的哥哥分走了她母親的愛，她是母親生前唯一的女兒，卻仍然要執行她的遺囑。因為正與丈夫分居，所以在電影的一開頭，她獨自帶著五歲的小女兒，從繁華富庶的中國東部，一路西行，千里迢迢去找她一生中從未謀面的大哥。

西棠為了丁芳菲這個角色，把頭髮燙捲了，她看著沈敏有點不好意思地說：「挺顯老的吧。」

沈敏寬厚地笑：「挺好看的。」

沈敏帶她進去了館藏裡面不開放的部分。

這傢俬人圖書館裡面有一些十分隱私的收藏，捐贈人要求不對公眾開放，僅作學術研究，這裡麵包含了沈敏父母的一部分書信和日記。

沈敏說：「我捐出來的，我父母寄回北京的書信，還有我父親在青海寫的工作筆記，整理出來的大約有三十萬字。我自己保留了一份影印件，原件捐給了田老先生的圖書館。」

她最近一直在看這方面的資料，容易被觸動，西棠滿心的感動。

沈敏眼看她眼泛淚光，趕緊轉移話題說：「剛剛那位是田老先生，你見到了吧，他是舟舟的書法老師。」

西棠點點頭，田稽卿，大書法家，收藏家和館藏家。

沈敏笑著說：「舟舟從小一直跟他習字，後來老爺子也送我去，我寫得一般，舟舟是正式拜過師門的。」

沈敏帶著她參觀這間的館藏，走到裡頭的一個房間，這是一間小小的讀書室，棕紅色的大書桌，長條板凳，沈敏介紹說，這個讀書室不對公眾開放，平日裡開放給北京幾個高校歷史系和中文系的研究生，今天是週一，裡面空無一人，沈敏帶著她推開了門，西棠好奇地東張西望，沈敏卻站定了，立在大書桌的中央，指了指牆上的一副字，笑著說：「你猜猜這是誰寫的？」

雪白的牆壁上掛著一副條幅書法，黑墨流雲，烏木掛軸，綾錦鑲覆，西棠略略眯起了眼，仰起頭看那三行章草，卻發現是臨摹的《遠涉帖》，師徒遠涉，道路甚艱；自及褒斜，幸皆無恙。

後來從在北京開始跟著編劇老師參與劇組籌備，一直到六月份離開北京出外景青海，西棠仍然保持著這個習慣，每天都來這個閱讀室背劇本，恰好窗子外栽了幾株翠竹，十分清靜。

有時候讀劇本讀得累了，西棠抬頭揉揉眼睛，那副字就躍入了眼中，筆勢細膩遒美，落筆卻是一氣呵成，飄渺之間仿若流風迴雪，字沒有署名，僅在條幅的下方，用了一枚小小的硃紅印鑑。

那樣風骨的字，出自那樣一個驕縱狷狂的人之手。

西棠讀了將近一個月的劇本後，有一天在華影開會，一個導演組那邊的同事喚她，芳菲芳菲，她自然地回了頭。

就是那一刻，西棠知道自己入戲了。

週四下午，趙平津開完了會，前腳回到自己的辦公室，後腳沈敏就跟了進來。

沈敏跟他打了聲招呼，往他桌子上攤開了檔案：「新開展的兩個專案的開發方案需要您審批，這是急籤檔案，還有這一批儲備幹部的提拔名單。」

趙平津坐在椅子上，取過了水杯，半杯水涼透，他略微皺了皺眉。

沈敏按了內線電話，讓秘書送他慣常喝的水進來。

趙平津按了按眉頭，凝神看眼前的檔案，看了一會兒，他忽然抬頭，望了沈敏一眼：「著急下班？」

從進他的辦公室開始，沈敏看了兩次表了。

沈敏說：「沒有。」

趙平津看了看時間，下午四點多，這時候還早，他加班時候多，下了班還有應酬，沈敏跟著他，很少有八點前能下班的。

沈敏忽然在他跟前說：「我今天約了西棠。」

趙平津擱在桌面上的手頓時停住了。

沈敏解釋說：「本想上班中途走開一會兒，沒想到您的會開了這麼久，我一會兒還有接待工作……她拍戲需要份資料館裡不讓影印，我答應了給她帶一份影印件。」

趙平津聽了，頭也沒抬：「你明天再給她送過去。」

沈敏說：「她明天要離開北京了，去青海拍戲。」

趙平津聽了半晌，依舊一言不發的，繼續翻動手上的檔案，沈敏站在他的桌子前，一動不動。

他不出聲指示，下屬沒人敢動。

趙平津取過那一疊檔案簽完了，擱下筆，站了起來，對著沈敏說：「給我。」

沈敏一愣。

趙平津擰著眉頭，也不知道是在生誰的氣：「你給她帶的東西，給我。」

沈敏說：「您下午還有事兒吧。」

趙平津已經扣上了襯衫的袖口，自己取了西裝外套：「你看看賀秘書的行程表，有事給我電話。」

司機見他下樓來：「趙總，要用車？」

趙平津說：「我自己開吧。」

車子駛出了中原大廈，從朝陽門外往東走，夕陽映照在高樓的玻璃，折射在車窗前，微微地有些刺眼。

趙平津手握在方向盤上，握得有些緊了，又不自覺地鬆一鬆，他知道她在北京，三月份就過來了，沈敏倒沒有主動提過，依稀還是方朗佲說了一聲，貌似她也去看了青青，但在他這兒，是沒人提起了，一個多月轉瞬就過去了，愣是沒見過一面。也是，他們如今，是沒有任何見面的必要了。

車子駛進北大街衚衕，道路窄了，他減慢了車速，遠遠就看到了人，黃西棠等在那一方老宅子的門口，小小的一個人兒，穿一件碎花長裙子，一件淺棕色開衫，同色平底鞋，還是那麼瘦，臉色是在公開場合下的漠然，白膚紅唇，黑髮如雲，隔了一年多不見了，可這會兒瞧見她，又似乎還是昨天的樣子，她似乎越來越好看了。

趙平津停了車，走下車來，西棠仰頭看到他，臉上呆呆的。

趙平津遞給她一個檔案袋：「小敏讓帶給你的。」

西棠心底一陣一陣的震盪，心臟跳得太快了，連帶著半邊胳膊是麻的，臉上卻是異常的平靜，語氣客氣得很：「謝謝，怎麼麻煩您跑一趟？」

趙平津不願與她客套，直接問了句：「你在幹嘛？」

西棠老實地答：「等助理的車回酒店。」

趙平津開啟了副駕駛的車門：「上來。」

西棠趕緊說：「不用麻煩了。」

趙平津轉過身上了駕駛座，啟動了車子，轉頭看一眼黃西棠，她仍然站在他的車門外，他說：「我叫你上來。」

西棠一咬牙一閉眼，上了他的車。

趙平津一邊打轉方向盤，調轉車頭，一邊撇撇嘴：「髮型太醜。」

西棠立刻抬手掰車門。

趙平津眼疾手快地一把拽住了她，抬手按下了車門鎖。

「這麼久不見了，你不能說點好聽點的嗎？」西棠氣得直翻白眼。

「這麼久不見了，你就不能剪個好看點的頭髮？」這人依舊沒個正經。

「你是誰，我剪什麼頭髮關你什麼事兒？」

趙平津不懷好意地笑：「你頭髮都這樣兒了，你那偶像他能喜歡你？」

西棠鼓起眼：「誰喜歡我？」

趙平津斜睨她一眼：「你戲裡那男主演，你不是喜歡他？」

西棠臉上一陣白一陣紅，她喜歡秦國淮這事兒，趙平津沒少見，每次電視上有秦國淮，她都能看得一臉陶醉，有一次西棠沉迷於看他的一部電影，拒絕給剛下班餓著肚子的趙平津做飯，那天晚上趙平津只好叫的外賣，還記得給她叫了一份她愛吃的糖醋里脊，只是他從此記恨在心了，這都多少年前的事兒了，他還記得。

西棠抬起頭嬉皮笑臉地衝他笑：「是啊，終於等到這一天，我要晚上溜進他房間裡，一償宿願。」

趙平津皺著眉頭一動不動，十分嚴肅：「據說他拍戲一個月都不洗澡。」

西棠蹬著腿大叫：「去死。」

趙平津哈哈大笑。

車子經東二環開往朝陽北路，走到半道兒時候趙平津的電話響了，他看了一眼擱在手擋旁的手機，對著西棠說：「是小敏，幫我接。」

西棠不想搭理他：「你自己接。」

趙平津生氣地答：「我是遵紀守法好公民，你想讓我違反交規？」

鈴聲持續不斷地響。

西棠看著眼前長長的車流，車子堵在了高架橋的半坡上，前後的車距很近，趙平津一邊看著前方路況，一邊伸手摸手機，西棠只好伸出手，接起來，按了擴音，直接說：「沈敏，是我。」

沈敏是一副絲毫不意外的口氣，在那端溫和地說：「西棠，舟舟接到你了嗎？」

西棠說：「接到了。」

趙平津側過頭問了一句：「怎麼了？」

沈敏聽見他的聲音，開始逐項地報告：「上邊的領導預計六點在公司視察完畢，會議報告我整理後會轉交劉司機，一會他帶給您，今晚定了八點半在北京飯店，您記得出席。」

趙平津答了一聲：「嗯。」

沈敏說：「還有賀秘書給您預約的今天下去醫院午，莊主任門診六點下班，下班前您記得去複診。」

趙平津答了一句：「知道了。」

沈敏彙報完他的行程，跟西棠招呼了一聲，把電話掛了。

西棠問：「身體怎麼了？」

趙平津淡淡地答：「胃痛，**病了。」

西棠想說，結婚了你太太沒照顧你麼。

想想這一句實在可疑，只好默默地不說話了。

趙平津依舊是那副漫不經心的樣子，輕輕地笑了笑：「咱倆分開了你天天詛咒我吧。」

西棠撲哧一聲樂了：「造孽太多，詛咒你的可不止我一個吧。」

趙平津笑嘻嘻的：「還真沒有，我對不起的女人，就你一個。」

西棠趕緊地答：「唉喲，大榮幸。」

趙平津笑了笑，也沒有再說話了。

隔了一會兒，西棠還是忍不住：「自己身體當心點兒。」

趙平津輕輕地「嗯」了一聲。