過了民國二十六年的陰曆年，童家霆大了一歲。寒假過後，在學校裡升入初中一年級下學期了。
陰曆年前，方麗清決定在上海過年。童霜威要帶家霆到上海在繼母方麗清家過年，家霆不願意去。他寧願留在南京。童霜威也不勉強，知道這個孩子對繼母方麗清沒有感情，正如方麗清對這個孩子沒有感情一樣。童霜威獨自到上海，從初一到初三住了三天，看京戲，遊半淞園，吃花酒……又回了南京。童家霆就在瀟湘路由馮村、莊嫂等照顧著他過的年。整個寒假，他和同學們一起玩耍：到水西門外打鳥，騎腳踏車去明孝陵，到靈谷寺爬山……在家裡，除了做假期作業，他有鴿子做伴，也可以玩郵票和香菸牌子、吹肥皂泡、聽留聲機和無線電，看爸爸買給他的《小學生文庫》和《萬有文庫》，還可以聽「老壽星」劉三保和尹二講故事。沒有繼母方麗清在身邊，他反而感到自由和歡樂。
爸爸很忙，平日外邊交際應酬多。今天劉委員家裡老太太做壽請去赴宴，明天張次長的女兒結婚請去參加婚禮，再不就是什麼法學研究會請去演講、模範監獄請去參觀指導。……所以他很少能陪家霆談談或者玩玩，甚至一連好幾天家霆也見不到爸爸的面。童家霆對爸爸有感情，只是他感到：方麗清不在南京家中時，爸爸顯得比較慈祥可親，有時來陪陪他，看看他，有時還擠時間帶他出去看看電影、逛逛名勝；只要方麗清從上海回來，爸爸就很少在兒子面前表露出親暱和慈愛了。爸爸自己上班，夜晚不是同方麗清外出社交，就是在樓上同方麗清一起聽無線電或留聲機，嘻嘻哈哈的。只有在吃晚飯時，一般能見到爸爸。有時，爸爸乾脆同方麗清在樓上進餐，家霆就只好同馮村一起冷冷清清吃晚飯了。家霆雖然不稀罕爸爸的愛撫，也並不喜歡同爸爸在一起玩，但真的不常見到爸爸或者見爸爸同方麗清親熱而同自己疏遠時，心裡總是感到不自在。所以，家霆倒是喜歡方麗清回上海去，並不希望她在南京。方麗清一輩子在上海不回來，他也不會想念她。
遺憾的是，現在方麗清要從上海回南京了！傍晚放學回家，家霆將腳踏車推到尹二住的平房裡放好，在廚房附近聽到馮村在對莊嫂說：「……今夜太太從上海回來，你要把晚飯準備好。她一回來，就開飯。」
莊嫂散開長髮，正在梳頭。她年紀輕輕就留起了髮髻，大約因為方麗清要回來，所以抽空把頭梳好。她用一把刷子沾著泡在碗裡的刨花水往黑髮上刷，刷得頭髮亮閃閃，再用黃楊木梳梳。滿頭黑髮烏油油的，像一抹黛色的流雲。她手法靈巧，將長髮扭了幾扭就梳成了挺秀氣的髮髻插上了發叉。
她回答：「早準備好了！太太是去年十一月回上海的吧？這次回孃家住了快四個月了，是也該回來了。」
馮村的聲音：「本來寫信說是後天——三月十一號回來的。昨天收到電報，又說改在今天回來。今夜，先生要親自到和平門車站接她，叫尹二備好車。」
「你去不去？」
「去！」
家霆不願再聽下去了，揹著書包轉身走回自己房裡去。莊嫂聽見腳步聲，發現是家霆，從廚房裡趕出來，叫道：「家霆！今天點心沒做，你要是餓，就吃餅乾吧。」
家霆明白：是因為方麗清要回來，莊嫂忙了，所以連點心也未做，也不吱聲，穿過吃飯間，經過走廊踽踽地向自己房裡走去。
他連去趕鴿子飛的興致也沒有了。房裡已經有點幽暗，他「啪」地開了電燈，坐在一張柚木赭色小寫字桌前，拿出數學課本來做老師佈置的代數題，心裡七上八下再也安定不下來。他年紀雖小，卻早已懂得世界上除歡樂外，有悲哀。心裡想：今夜，後母要回來了！回來就回來吧！反正，你不歡喜我，我也不歡喜你！你也不能把我揉成團，切成塊！
想安下心來做算術，可是聽到隔壁房裡馮村在「王迪，個仄伊瑪司……」念日文，心裡更煩了。他喜歡馮村，偏偏不喜歡馮村念日文。爸爸的這個秘書，從去年開始就在自學日文了。家霆聽他說過：中國同日本，交往多，學了日文，將來準有用處。所以，馮村有了空，常常像吃生蠶豆似的讀日文，學日語會話。家霆對這很反感，想：日本鬼子欺侮中國，你是中國人，學日文幹什麼？在他幼稚的心靈深處，覺得學日文簡直是一種漢奸乾的事。只是，聽爸爸有一次吃晚飯時對馮村說過：「……你學會了日文，那很好。將來要是你不跟我了，我可以介紹你到別處去工作，你中文既好又會日文，誰不歡迎？」又說過：「要對付日本，會點日文有用！……」爸爸這樣講，家霆當然不好說什麼。但馮村一讀日文，家霆總感到像個假日本鬼子，討厭！現在，家霆煩得用兩手食指塞住了耳朵，盯住書上的數學題看，可是腦子裡像放映電影似的又想到方麗清要回來的事上去了。
想起方麗清，家霆就奇怪為什麼一個外形長得像「電影皇后」胡蝶那麼漂亮的女人，心會那麼壞？不但他這樣看，用人們也是這樣看。尹二背後叫方麗清「雙十牌牙刷」，意思是說她「一毛不拔」，吝嗇。莊嫂背後叫她「狐狸精」，這是因為方麗清的名字諧音像「狐狸精」。劉三保背後叫她「鐵公雞」，那也是覺得她「一毛不拔」。方麗清個兒高高的，長得豐滿，皮膚白白的，愛打扮，塗胭脂搽唇膏，燙的飛機頭，一笑兩個酒窩。一年四季衣服總是花樣翻新。冬天時，皮大衣就有五件：灰鼠的、黃狼皮的、豹皮的、黑羔皮的、狐皮的，實在也夠摩登的了。她比童霜威小十四歲，童霜威經人介紹同她結婚，一是因為她年輕美貌，二是因為她家裡是上海灘上有名的生意人。她父親原是上海的綢緞呢絨大王，在方麗清二十五歲那年病故了，遺囑吩咐將遺產分作四份：遺孀方老太太一份，大兒子方雨蓀一份，二兒子方立蓀一份，獨生小女兒方麗清也同樣一份。
方雨蓀這時已是瑞士萬利洋行的買辦了。二兒子方立蓀這時繼承父業掌管著南京路、三馬路石路和八仙橋三家大綢緞呢絨莊。他比老子更善於經營。大量吃進東洋劣貨，改頭換面貼上英國、美國的假商標廉價傾銷，大發橫財。別看方立蓀做起生意來皮厚心黑，對自己的母親和兄妹卻相當孝悌。誰的一份年終分紅該得多少就是多少，存在店裡作週轉的現款拆頭寸時該付多少利錢就付多少。
方麗清從小家裡溺愛，當作掌上明珠，來說媒的不少，左挑右揀，反倒耽誤了青春，到三十歲仍未出閣。童霜威同她初見面接觸後，滿意她的容貌，卻不滿她的嬌慣和脾氣古怪。做介紹人的那個上海地方法院院長褚之班，勸告童霜威說：「她三十歲，老小姐了！年歲大些，脾氣也不太好，可是豔如桃李，確實漂亮。這家人家有財神菩薩保佑，就這麼一個獨養女兒，啊呀，寶貝得像只鳳凰！老太太一閉眼，那份財產少不了又要落在女兒名下。誰娶了方家這位千金，啊呀，等於開了一座金礦。你做官有權，她渾身是錢。這門親要是做成了，豈不妙哉！」果然，那是五年前，春三月的一天，在上海「一品香」，童霜威和方麗清舉行了盛大的婚禮。婚後，方麗清偕同大批嫁妝——十五口大箱子、全套銀臺面銀器擺設、一整套紅木大小二十四件傢俱。……浩浩蕩蕩，用卡車和汽車裝著，隨童霜威來到了南京瀟湘路。兩年前，方老太太又從上海給她送來一個十三歲的小丫頭金娣，專門侍候她。
家霆一邊做代數題，一邊頭腦裡總是想著方麗清。
方麗清婚後到了南京，仍喜歡上海，認為南京樣樣都不好：鹹板鴨太鹹，玄武湖冬天太荒涼，夏天熱得像火爐冬天冷得像冰窖，電影院太小，電燈不亮，夫子廟太髒。……她老在想上海，想她的姆媽和阿哥。一年裡，她帶著金娣至少要回兩趟上海，每趟起碼住三個月以上。童霜威也常在禮拜六坐夜車到上海，禮拜天玩上一天，又坐夜車回南京，禮拜一好參加紀念週。頭一年，家霆也隨爸爸到上海去。到了上海後母方麗清的家裡，家霆叫方老太太「好婆」，叫戴眼鏡瘦骨嶙峋的方雨蓀「大娘舅」，叫胖得像彌勒佛的方立蓀「小娘舅」。那些舅媽、表哥什麼的也都一一恭恭敬敬地叫。可是他雖小，卻感到誰也不喜歡他，誰也看不起他，連方家的廚師傅、女用人也背地裡叫他「小赤佬」。方麗清整天對家裡人笑，見到了他總是變得陰陽怪氣。家霆這就明白：自己死了母親，是再也得不到母愛了。他在一些故事書上常看到後母虐待前妻子女的事，現在有了切身體驗。既然你後孃冷冰冰地對待我，我也會冷冰冰地對待你！只是當他閒來獨自唱著《可憐的秋香》那支流行歌曲的時候，唱到「秋香，你爸爸呢？秋香，你媽媽呢？……」他總是感到心酸。他是無法解釋自己為什麼會那樣心酸難過的。
現在，後母方麗清又要回來了！是什麼原因這麼撩動家霆的心絃，使他簡直無法集中思想做代數題呢？是什麼原因這麼撩動家霆的情緒，使他忽然在一剎那間，這麼想念起自己的親生母親來了呢？
儘管，剩下的印象早已不多，也該像飄散的煙霧越來越淡薄了。但童年的記憶，只要能烙印在孩子腦海中的，常常是格外的鮮明。他能記得母親是一個非常美麗的女人，他能記得母親那雙深邃、好看的黑眼睛。有一天，天氣非常熱，媽媽抱著他。他大約只有四五歲吧？午睡剛醒來，也說不出為什麼，幼小的心裡抑鬱得使他哭個不停。媽媽貼著他的小臉，「啊啊」地哄他，抱著搖著他，從房間這頭走到房間那頭。可是，他止不住哭。好像，爸爸看他老是哭個不停，發了脾氣。後來，後來就記不得是怎麼的了。這也許是對媽媽的一點最早的記憶了吧？後來，好像有一次媽媽抱過他，親著他，連臉帶耳地吻他。媽媽流著淚，冰涼的淚水沾溼了他的小臉。後來，就……再也見不到媽媽了！爸爸對他說：「你媽媽死了！永遠見不到她了！」
儘管這樣，家霆有時總要想念媽媽。那些難忘的往事，一直保留在他記憶中，像美妙的童話一樣。看到同學們都有媽媽，家霆有時會想：假如媽媽還活著，該多好啊！可是，媽媽確實是不在人世了！永遠不會出現了！在夢中，家霆不止一次夢見過媽媽，媽媽總是原來的樣子，又年輕，又美麗。家霆曾拽住媽媽的手，問：「媽媽，你為什麼丟下我不回來了？」有一次，在夢中，媽媽騰雲駕霧似的回來了，家霆哭著撲到媽媽身上，哽咽著說：「媽媽，你別再走！我想你！……」媽媽笑著點頭，可是夢醒了，媽媽也不見了。
現在，家霆想著想著，不知不覺間淚水溼了睫毛，滴在代數練習本上。隔壁房裡，馮村已經停止了他那嚼生蠶豆似的讀日語聲。天色不知什麼時候已經向晚了。窗外有灰濛濛的薄霧。忽然，他聽到汽車喇叭聲，聽到「老壽星」劉三保的開鐵門聲。他明白：爸爸回來了！他急忙用手背拭乾了淚水，努力使自己專心去想代數題。這時，已經聽到童霜威那「橐橐」響的皮鞋聲走進隔房客廳裡了，聽到馮村的聲音：「秘書長回來了？」童霜威好像是「唔」了一聲。家霆能估計到：爸爸一定是在脫下他的獺皮領黑大衣。馮村一定是在接過爸爸手上提的那個公文皮包。爸爸總是把有些案子的卷宗帶到家裡讓馮村起草判決書的。
一會兒，通向客廳的那扇門「呀」地開了，出現了童霜威魁偉的身影。家霆忙站起身叫了一聲：「爸爸！」
童霜威那張威嚴的臉上露著笑容，說：「今晚，你媽媽從上海回來，我帶你一起去和平門車站接她。」
家霆低聲嘰咕了一句：「我不想去。」
「不去？」童霜威那高大壯實的身軀朝前走了幾步，「為什麼？」他好像懂得孩子的心理，收回剛才那種嚴厲的語調，恢復了和善，勸導地說：「你應該去的，爸爸帶你去。」也沒容家霆再說什麼，他已經離開家霆從通向走廊的那扇門走出去，皮鞋「橐橐」地上樓去了。
家霆看著爸爸走了，心裡更亂。練習題中一道麻煩的代數題更做不出。他並不傻，懂得爸爸要他去接方麗清，是要他討好後孃，免得方麗清不高興。這樣一想，他就自己安慰自己：去就去吧！但心中有數：反正，我去，你也不會歡喜我，我也不會歡喜你！既決定去了，安下心來，匆匆趕著做代數題。他本來聰明，功課一向不壞，這會兒，安下心來，像開了竅，那道像攔路虎的代數題竟做出來了。
外邊，天色暗下來了。聽到童霜威的皮鞋聲又「橐橐」走下樓來。聽到莊嫂出現在門口叫嚷：「家霆，開晚飯了！」聽到馮村那謙和的語氣在同爸爸邊談邊走向吃飯間去。家霆匆匆把代數題的答案從草稿紙上抄到本子上，起身穿出房間通往走廊的門向吃飯間走去。一股油煎魚的香味夾著紅燒肉的香味撲鼻而來。吃飯間桌上，早已擺上四菜一湯。這是方麗清定下的規矩：每天兩葷兩素一湯。童霜威在上首坐了，家霆和馮村在兩邊一坐，莊嫂盛了飯站在一旁侍候。馮村照例是喋喋不休，像個「包打聽」也像個「廣播電臺」。他一面嚼著紅燒肉，一面告訴童霜威：管仲輝說是養病悄悄去上海已經十多天了。今天才聽說，他的辦公廳副主任已經辭職照準了。鄰居家的事，家霆也關心，一邊吃魚一邊聽到童霜威說：「何應欽還是不會失寵的。他至多找點像管仲輝這樣的人替他受罪。中央還要對西安用兵，老蔣還要他來調兵遣將對付東北軍和西北軍，對付共產黨。管仲輝有的是錢，到上海去花天酒地享享清福，我看比在南京中央醫院裡住著裝病舒服得多。」
馮村哈哈地笑著。接下去，童霜威就談起一件棘手的提付彈劾的案件來了。被提付彈劾的巧不巧正是上海地方法院的院長褚之班。褚之班同童霜威本來僅是一般的交情，只是自從介紹了方麗清這個婚事以後，他就自認為是童霜威的莫逆之交了。童霜威看在他是媒人的份上，親近三分，但誰想到褚之班卻在上海胡作非為。他屢次買賣案件，收受賄賂。一個當事人被逼得自殺。死者同某海上聞人有點關係，事情終於暴露，先是在上海一家小報上披露，接著又在《申報》上披露。事情鬧大以後，司法院裡有褚之班的一個對頭冤家，在居正面前煽風加油。兼著中央懲戒委員會主任委員的居正，親筆批示將案子交到童霜威手裡，要他儘速處理。童霜威此刻吃著飯嘆口氣說：「唉，褚之班實在給我出了個難題做。他來了信，意思我明白，但他的事如此棘手，叫我怎麼辦？」
馮村遲疑著說：「萬不得已，壓一壓吧！大事壓成小事，小事拖成無事，也就是了！」
童霜威搖頭，吃著開陽蝦米炒菠菜，說：「他這案子沒法壓。今天會上，要我儘快給予懲戒。」
馮村嚥著飯說：「是啊，那就難辦了。」
吃飯的氣氛頓時變得沉滯了。童霜威看見家霆低頭在扒飯，夾了塊鯽魚肚子給兒子吃，看看錶說：「正好！吃完飯稍休息一會，去接她們正好。」他對馮村說：「我帶家霆去，你不必去了。」
馮村知趣地說：「好，本來，我是想去接師母的，是個禮貌嘛。可是家霆去接接好。我不去，師母會原諒的。」
童霜威喜歡馮村這種通情達理又靈活的態度，喝口榨菜肉片湯放下碗笑著說：「我對她講，你本來要去接的。車子坐不下，所以沒去，她會高興的。」說完，站起身來，去桌上小玻璃牙籤瓶裡取牙籤剔牙，又接過莊嫂遞來的熱手巾把擦臉擦手。
家霆、馮村也都吃完飯站起身來，大家一起到客廳裡坐。客廳裡有火爐，比吃飯間裡暖和多了。莊嫂又給童霜威送西洋參茶來。童霜威坐在沙發上，用茶漱口往痰盂裡吐。馮村在他對面坐著。家霆不想再聽他們聊天，往自己房裡跑，想把代數本子上最後一道題做完。
當他做完最後一道題時，真巧，童霜威讓馮村來叫家霆穿上大衣一起去和平門車站了。家霆戴上絨線帽，穿上短黑呢大衣，走到客廳。童霜威已經穿上獺皮領大衣。他給家霆把絨線帽戴正，說：「走，記住！見了媽媽親親熱熱叫一聲，知道嗎？」
家霆點頭，心裡想：她才不稀罕我叫她哩！他記得每次叫方麗清時，方麗清冷著臉「唔」一聲，聲音總是冷冰冰、陰森森的。
作者「王火」的其他小說