十二月中旬的一天，天氣很晴朗。又是一個跑警報的日子。紅球掛出了，空襲警報淒厲地響起。人們三三兩兩地往外走，並不覺得今天會有什麼不同。
孟弗之因學校事忙，約有十來天沒有回家了，現在隨著跑警報的人群，走出東門回龍尾村去，他要告訴碧初和孩子們珍珠港事變的訊息。鄉下看不到報紙，家裡沒有收音機，若是沒有人來來往往，什麼大事也不會知道。
他想著戰爭的局勢，日本和美國作戰，日本多了敵人，我們則多了朋友，這是好事。學校的艱難情況讓人憂心，還有瑋瑋近來的遭遇。關於宋朝冗員的文章，不過是腐敗的一個方面。這一年又寫了好幾篇文章，要寫的還多著呢。又想著近來關於陳納德十四航空隊的訊息，說已有多架戰鬥機到昆明，要在空中打擊日軍的侵襲。飛行員在昆明、仰光兩地受訓，不知何時開始戰鬥，又不知什麼時候有我們自己的飛機。這大概是千千萬萬中國人一致的想法。
路走熟了便不覺得遠。這兩年，弗之常走路，發現若是跟著一個目標就會走得比較快。現在他隨著一匹小黑馬，快步走著，心頭漸覺輕鬆，不覺已到了龍尾村外的松林。看見一行行各種攤子，許多人來來去去，知道今天又是趕街子。
人群中走出一雙小兒女，正是嵋和小娃。兩人抬著十幾掛松毛，嵋手裡還提著一籃菜，小娃個子矮，松毛滑到他這一邊。
嵋說：「推上來，推上來！喊你推上來嘛！」
弗之快步走上去，要接過鬆毛。
「爹爹！」兩個孩子大喜，按住松毛。
「我們會抬。」嵋說，「娘又病了，不過今天好一點。」
三人來到芒河堤上，忽聽飛機聲響。不像轟炸機，弗之心想。藍天上飛過一隊飛機，機翼上沒有太陽旗。
「我們的飛機！」人群中有人在喊。這一隊飛機果然是截擊日機的，它們向天邊出現的敵機飛去。
九架沉重的轟炸機排成三行，我方的戰鬥機向它們開火。它們身手靈活，忽上忽下，對著笨重的轟炸機射去炮彈、槍彈。一排排火光，一陣陣閃亮，一個火球向下墜落，在空中炸開，亮光四處迸射。緊接著又一個火球落下來，那是日本飛機！橫衝直撞、無人阻擋的日本飛機掉下來了！糟踐生靈，萬惡不赦的敵機掉下來了！
趕街子的人都扔了手中的東西，拍手大叫：「打下來了！打下來了！」一時「打倒日本帝國主義！」的口號聲此起彼落。
小娃抽出竹竿，一面跑，一面揮舞，喊著「加油！加油！」像是在球場上。
弗之佇立堤上一動不動，像一尊石像。
嵋仰頭問：「爹爹，是不是要打回北平去了？」
弗之長嘆一聲：「不那麼容易啊！」
天上的敵機轉頭逃走，我方飛機緊追下去，留下一陣輕微的爆炸聲。弗之招呼小娃回來，拾起松毛串好，三人一起回家。
後來據說這次空戰打下日機三架，習慣了挨炸的昆明人個個覺得自己長高了幾尺。
這就是嵋和小娃的夢啊！打下日本鬼子的飛機！
寶台山的路由石塊歪斜地鋪成，石縫中的草還是很綠。小娃曾在這路上崴過幾次腳。
嵋一路絮絮地告訴家裡的事，青環讓她的姑父叫走了，娘有幾天不能起床，多虧錢太太和凌姐姐輪流來幫助料理。
快到家了，兩個孩子飛跑進門，大聲說：「娘，打下日本鬼子的飛機了！」
碧初正坐在矮凳上洗衣服，驚喜地站起來，只覺兩眼發黑，天旋地轉。弗之搶步向前扶住。
嵋和小娃一起跑過去奪過碧初手中的衣服，說：「娘又不聽話了，我們剛出去一會兒，你怎麼就幹活！」
碧初微笑道：「我已經好多了。」一面重重地靠在弗之肩上。
「幸虧爹爹回來了。」兩個孩子心裡默唸。
三人扶碧初進房，靠在床上，弗之覺她身上微微滲出冷汗，心上發愁，說：「上星期還好好的，今天怎麼這樣了？」
碧初勉強道：「沒有什麼，這病時好時壞，也是常事。我應該聽嵋的話。」
三人墊枕頭掖被子，招呼了一陣。拾得也擠在腳邊蹭。
碧初嘆道：「福氣夠好的了，還要什麼。」
弗之告訴了日軍偷襲珍珠港、日美開戰的訊息，碧初高興地說：「好像是有了盼頭。」嵋和小娃馬上找來地圖，要指給碧初看。
弗之說：「先讓娘休息吧，我們聽嵋的指揮。」
嵋讓小娃做功課，自己熟練地晾好衣服，用洗衣水把房間擦拭了一遍，然後到廚房做飯。
這時有人從晾的衣服中間走過來，是江昉先生。
江昉兩眼放光神情興奮，嘴上的菸斗有節奏地一動一動，大聲說：「到底有這一天！我剛才在山上觀戰，你們這兒看得見嗎？」
弗之一面給碧初倒水，一面說：「在芒河堤上看見了，趕街子的人都興奮得大呼口號。這回世界局勢大變化，似乎有點希望，至少敵機的轟炸會減少些。」
兩人坐下，江昉說：「你們的桌椅真乾淨。轟炸了這麼久，咱們居然都沒死。我看外部的情況有變化，內部的問題漸漸出來了。聽說中央軍某部剋扣軍餉，士兵生活很苦。還有冒領軍餉的。這些人發國難財，該下十八層地獄。」
弗之道：「那開倉放米的問題，也是叫人寒心。有權的平價買進，高價賣出，一轉手就是多少萬，可老百姓吃什麼！」
江昉說：「人心遠不如以前那樣齊了，‘壯士軍前半死生，美人帳下猶歌舞’，現在也許還不到這麼嚴重，可是前景堪憂。」
弗之道：「貪汙是歷朝的大禍，所謂‘一任清知府，十萬雪花銀’，這是老百姓總結出來的。」
江昉道：「清朝就更不用說了，一部《官場現形記》留下了真相。」說著站起，踱了幾步，轉身道：「聽說延安那邊政治清明，軍隊裡官兵平等，他們是有理想的。」
弗之道：「整個歷史像是快到頭了，需要新的制度——不過那邊也有很大問題，就是不尊重知識，那會是很大禍害。」
江昉不以為然，說：「知識固然重要，但對我們來說，和人民大眾站在一起最重要。」
忽聽裡間一聲脆響，是茶杯落在磚地上的聲音。
弗之忙進去看，見碧初面色蒼白，勉強微笑道：「連杯子也拿不住了。」弗之俯身安慰。
江昉站在門邊嘆道：「內人前天來信也說是病了，她的體質還不如孟太太。你們可要熬著，要熬出頭啊！」他的家眷在成都，總說是要來，可是沒有來。
一時碧初睡了，弗之掃了地，仍請江昉坐。
江昉拿下菸斗：「我看你關於宋朝冗員的文章口氣太溫和，那根本原因在於長期的封建制度。你剛才也說我們的制度走到頭了，怎麼不寫進去？」
弗之苦笑道：「已經受到盯梢了。你知道我這個人素來是不尖銳的，可是總遇到這樣那樣的麻煩。進步的人說我落後，保守的人說我激進，好像前後都有人擋著。」
江昉磕磕菸斗，說：「我只有來自一方面的批評，自由多了。我要做到想說什麼就說什麼，這叫不自由毋寧死啊！」說著哈哈大笑。抬頭看見牆上掛著弗之寫的條幅，不覺念道：「‘菖蒲自蘸清溪綠’，這意境很好，可是這樣的亂世，誰做得到？」
弗之沉思道：「若能在心裡儲存一點‘自蘸清溪綠’的境界，就不容易了。」
江昉說：「想法會影響行動，要是真做起來，豈不是自私自利？」
弗之微笑道：「我想你也盼著有一天能夠得到純粹的清靜，好遨遊九歌仙境之中。」
江昉磕磕菸斗，說：「你看透我了。」仍把菸斗放在口中。
弗之忽然想起，從櫃角找出一包菸絲，遞給江昉：「這是舍親送的，我又不抽菸。」
江昉接過，笑說：「他多送些才好！」
門外一陣笑語，聽見嵋在喚：「葑哥！凌姐姐！還有你，柳。」果然從晾的衣服中出現一個很大的狗頭，似乎在笑。雪妍隨弗之進去看碧初，衛葑和江昉很自然地走到一邊說話，柳坐下來看嵋做飯。
嵋現在是烹飪能手了，先做什麼，再做什麼，同時做什麼，很符合運籌學。她一面手上忙碌，心中卻在背誦《弔古戰場文》，那是娘佈置的功課。
「沙草晨牧，河冰夜渡。地闊天長，不知歸路。寄身鋒刃，腷臆誰訴？」「鼓衰兮力盡，矢竭兮弦絕，白刃交兮寶刀折，兩軍蹙兮生死決。降矣哉？終身夷狄。戰矣哉？骨暴沙礫。」
戰爭多麼可怕，它把生命奪走，能不能把正義留存下來？我們總算親眼看見日本飛機掉下來了，這就是正義啊！那藍天上的戰場該怎樣憑弔？正想著，有什麼牽動她的衣服，那是柳，它用目光把嵋的眼光引向炭火。
「哎呀，米湯溢位來了。」嵋趕快開啟鍋蓋，支上筷子，一面說：「好柳，多謝你提醒我。」柳便伸出一隻爪子要和嵋握手。「現在不行，你看，你看，忙著呢！」嵋說。
柳怏怏地放下爪子，起身轉了一個圈，仍坐在嵋身邊。它喜歡看做飯已是出了名的，無論是米太太還是雪妍做飯，它都關心地坐在旁邊，好像隨時要幫忙。
大門邊，江昉和衛葑談了一陣，要下山去。剛邁出廟門，衛葑見他長衫下襬撕了一個大口子，連忙說：「停一停，江先生，衣服破了。」
江昉低頭一看，笑道：「可能好幾天了，我都不知道。」
雪妍在屋裡聽說，很快拿出針線，蹲下身來縫那破綻。柳馬上走到她身邊坐下，比她還高。雪妍對它一笑，它似乎也在笑，柳和雪妍是最好的朋友。
一時縫好，江昉拱手致謝，下山去了。衛葑拿起水桶去挑水。雪妍回到屋中，見弗之的一件破衣服，便拿起來補。
碧初精神已好多了，聽說柳來了，讓它進屋。柳和碧初握手，眼光十分親切，像是在問，你好些嗎？
雪妍道：「我看五嬸好多了。」
碧初道：「剛才又暈了一陣，睡了一下好一些。」
雪妍道：「這幾天，米太太身體也不好，她懷孕了。」
碧初驚喜：「這是喜事，他們有後代了。」
雪妍嘆道：「這後代還不知漂泊到哪一天。他們要來看望五叔和五嬸。」
說起這個猶太家庭，大家都很同情。世界上居然有沒有祖國的人，多麼奇怪！周圍的人常因看到他們而為自己有祖國，且在為她受苦、為她奮鬥而感到驕傲。
雪妍縫好衣服，見一支洞簫插在瓦罐裡，便拿起來撫摸，笑說這也是件傳家寶，那天聽見嵋吹，聲音像從遠山中飄來似的。
這時，小娃做完功課走過來，拿起洞簫便吹，吹的是一支古老的曲子《蘇武牧羊》。蘇武留胡十九年，在冰天雪地中牧羊，不肯投降，終於歸漢，回到自己的祖國，自己的家。小娃吹出的簫聲並不美妙，但似乎傳達著一個信念。
柳忽然低吼一聲向門外跑去。不多時，衛葑挑著一擔水走進來，後面有兩個外國人。柳圍著他們轉，好像久不見了。
那兩人是米先生和米太太。米先生打著領帶，拿著手杖，米太太穿著長裙，拿著一本書。半邊頭髮向前梳，遮住半張臉，這是她的髮式。
屋裡窄小，只米太太進屋去。她說知道碧初不舒服，早想來看望，只是怕打攪。
碧初靠在床上，微笑道：「我這病沒什麼，頭暈一陣，過去了就好了。從落鹽坡走來，累不累？」雪妍用法文翻譯。
米太太習慣地用書遮住臉上的疤痕，對碧初說：「雪妍告訴你我們的好訊息了嗎？我懷孕了。我做過一回母親，但是現在沒有孩子。我知道，你是個成功的母親，你會給我經驗和福氣。」
碧初輕聲嘆息，她並不認為自己是成功的母親。三人低聲談話，臉上都是喜洋洋的。
弗之請米老人在院中坐了，他們談論珍珠港事變後的局勢，談論雲南小村的環境。弗之關心地問起米家的生活。米老人很有外交家的風度，談吐有趣，態度可親。
他說，他和妻子都極喜歡這個小村。龍江、芒河常讓他們想起萊茵河。他在萊茵河邊長大，從來認為德國就是自己的祖國，願意為她而生、為她而死。一九三三年，他從任上被召回國，隨即以莫須有的罪名——也許是十分明確的罪名，只因他是猶太人——被驅逐出境。
弗之嘆道：「猶太民族是偉大的，經過幾千年的漂泊，被排擠、被驅趕，還保留著自己的文化和傳統，立足於世，這是多麼不容易！希特勒排猶就是反人類，他發動的侵略戰爭也證明了這一點。」
衛葑放好水桶走過來，說：「什麼時候能完全消除種族之間的隔閡就好了，當然希特勒的殘酷的滅絕人性的行為，不是因為隔閡，而是因為政治的需要。」
米老人說：「葑很瞭解我們。我常想，他不只是一位出色的物理學教師。」
衛葑笑道：「我還是一個出色的鄰居呢！」
嵋走過來，說：「你還是一位出色的兄長。」
作者「宗璞」的其他小說