他猛地抬起頭，但他戴著綠色太陽眼鏡，我沒法看清他的眼神。「他們為什麼要這麼做，先生？」
我點點頭。「哦，承蒙你好意來我辦公室告訴我這些事情，邁奧拉諾斯先生。請你轉告斯塔爾，說我對他感激不盡，可以嗎？」
「沒問題，先生，沒問題。」
「以後，要是他有空，可以派一個知道自己在說什麼的人來見我。」
「先生？」他聲音依舊輕柔，口氣卻冷冰冰地，「你懷疑我的話？」
「你們這些傢伙老是把信用掛在嘴邊。信用是小偷的偽裝——有時候。別生氣。安靜坐好了，聽我換個思路講述。」
他倨傲地往後靠了靠。
「我只是猜測，記住。我可能弄錯了，但也可能是對的。那兩個美國人去那裡是有目的的。他們坐飛機過去，假裝去打獵。其中一個姓曼寧德茲，是個賭徒。他登記時是否用了別的名字我不知道。倫諾克斯知道他們在那裡，而且他知道他們為什麼去那裡。他寫信給我是因為他良心不安。他把我當傻帽兒耍了一回，可他又是那麼善良的人，心裡很過意不去。他在信裡夾了一張鈔票——就是那五千塊——因為他很有錢，而他知道我很窮。他還給出了微妙的暗示，這暗示可能會也可能不會被注意到。他總是希望做正確的事情，而結果往往陰差陽錯。你說你把信交給了郵差，為什麼不直接投進旅館前面的箱子？」
「箱子，先生？」
「郵箱。我想你們是叫作cajóncartero吧。」
他微微一笑。「奧塔託丹不是墨西哥城，先生，那是一個落後的地方。奧塔託丹街上的郵箱？那裡沒人明白要那玩意兒做什麼。沒人會從裡面收信。」
我說道：「哦，好吧，不提這個了。你壓根兒沒端著托盤給倫諾克斯先生送咖啡，邁奧拉諾斯先生。你也沒當著偵探的面走進屋子，不過那兩個美國人的確進去了。當然，偵探已經被拿下，被拿下的還有其他幾個傢伙。一個美國人從背後猛擊了倫諾克斯一下，然後拿起毛瑟槍，開啟其中一個彈殼，取出裡面的子彈，再將彈殼裝回去。接著他將手槍頂在倫諾克斯的腦門上，扣動扳機，打出慘不忍睹的傷口，但其實並沒有把他打死。之後他馬上被包裹得嚴嚴實實，仔細偽裝一番，用擔架抬了出去。等美國律師到達時，倫諾克斯昏迷不醒，被冰凍起來，安置在兼做棺材的櫥櫃店的陰暗角落裡。美國律師在那裡見到倫諾克斯時，他渾身冰冷，處於深度昏迷之中，他腦門上的傷口已經變黑。他看上去就是個死人。次日入土的是裝了石塊的棺材。美國律師拿了指紋和某份假檔案回了美國。邁奧拉諾斯先生，你覺得精彩不精彩？」
他聳聳肩。「倒是有可能，先生。不過要有錢有路子才行。倒是有可能，興許這位曼寧德茲先生跟奧塔託丹當地的大人物關係密切，比如鎮長、旅館老闆之類。」
「哦，也有可能。很棒的想法。這就可以解釋為什麼他們挑了像奧塔託丹這樣偏僻的小地方。」
他的笑容一閃即逝。「那麼，倫諾克斯先生可能還活著，是吧？」
「是的。非得來個假自殺不可，這樣自白書才說得過去。要騙過一個曾經當過地區檢察官的律師，必須足夠逼真；但是萬一出了紕漏，現任地區檢察官可就被當作猴兒耍了。這位曼寧德茲自以為很厲害，其實不然。不過他用槍把揍我的臉時倒的確夠狠，為的是我多管閒事。因此一定有其他原因。要是作假的事情曝光，曼寧德茲便是國際醜聞的中心人物。墨西哥人恨警察弄虛作假，其程度一點兒也不亞於我們。」
「這些都有可能，先生，我相當清楚。不過你指責我說謊，你說我沒進入倫諾克斯先生的房間，沒去拿他的信。」
「老兄，你人已經在裡面了——正在寫信。」
他伸手摘下太陽眼鏡。沒人能夠改變一個人眼睛的顏色。
「我想，現在去喝琴蕾還早了點。」他說。
————————————————————
西班牙語。
原文為西班牙語。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說