有人往葡萄汁裡摻了酒。酒是從樓下偷來的。類似場合這種事不是第一次發生。但她們對此基本採取視而不見的態度。我們也需要狂歡慶賀一番。

「把燈關小，」伊莉莎白嬤嬤說，「通知夫人時辰到了。」

有人站起身走到牆邊，屋裡燈光變得昏暗，眾人的聲音也隨之壓低，變成一片吱嘎聲，一片嘶啞的低語聲，就像夜深人靜時田間蚱蜢的鼓譟。有兩個人走出房間，另外兩個人把珍妮帶到產凳上，讓她坐在下面那個座位上。她現在平靜了一些，肺裡開始有了一些空氣。我們身子緊張地前傾著，背上和腹部的肌肉緊繃得發痛。來了，來了，彷彿一聲軍號，一聲戰鬥的號角，一堵牆轟然坍塌。我們可以感覺到它像一塊巨石在我們的體內迅速往下滾動，身體彷彿立刻就要爆裂。我們互相抓著對方的手，我們不再是孤軍奮戰。

大主教夫人匆匆進了門，身上還是那件滑稽可笑的白色棉布睡裙，底下露出細軸杆似的雙腿。另外兩位身穿藍色長裙、頭戴藍色面紗的夫人煞有介事地攙著她。這位夫人臉上帶著不自然的僵硬微笑，活像一個不情不願的宴會女主人。她一定清楚我們對她的看法。她爬上產凳，居高臨下地坐在珍妮後面的座位上，如此一來，珍妮便完全被她包圍起來：她兩條皮包骨頭的細腿往下伸在兩旁，像是兩根樣子怪異的椅子扶手。奇怪得很，她腳上竟然還穿著白色的棉襪，趿著臥室的拖鞋，毛絨的那種，就像馬桶的坐墊套。不過此時誰也沒去注意夫人，甚至瞧都不怎麼瞧她，所有目光都集中在珍妮身上。在昏暗的燈光下，身穿白色睡裙的她，宛若烏雲中的明月一般光彩奪目。

她一邊用力，一邊痛苦地哼哼。「用力，用力，用力。」我們低聲吟誦。「放鬆。呼吸。用力，用力，用力。」我們與她同心協力，我們與她靈肉相通，我們已酣然如醉。伊莉莎白嬤嬤跪在地上，地上鋪著一塊攤開的浴巾，是用來接嬰兒的。出來了，代表榮譽與輝煌的頭顱，醬紫色的，沾滿酸奶般的黏液。再一使勁，嬰兒身體便夾帶著血水，在眾人等待的目光中順溜地滑出產道。噢，感謝上帝。

伊莉莎白嬤嬤檢視嬰兒時，我們大家全都屏住了呼吸：是個女孩，可憐的東西，但就目前而言，還算不壞，起碼看上去一切都好，手，腳，眼睛，我們在心裡暗暗數著，一切都妥在其位。伊莉莎白嬤嬤懷抱嬰兒，抬頭向我們報以微笑。我們也笑了，相同的笑容，淚水流下臉頰，喜極而泣。

我們的高興一半來自回憶。我想起了盧克，他在醫院裡陪我，立在床頭，身上穿著醫院給的綠色外套，戴著白色口罩。噢，他喊，噢，上帝，語氣中充滿驚歎。那天夜裡他整夜無法入眠，太興奮了。

伊莉莎白嬤嬤動作輕柔地為嬰兒洗淨血水，她不怎麼哭，一會兒就不哭了。我們儘量安靜地圍到珍妮身邊，以免驚嚇孩子，大家擁抱她，撫拍她。她也在哭。身穿藍裙的兩個夫人攙著另一位夫人，也就是這家的夫人下了產凳，來到床邊，扶她躺下，蓋好。已經洗淨的嬰兒此刻已不哭不鬧，她被禮節性地放進她的懷裡。在樓下等候的夫人們這時蜂擁而入，把我們推來搡去，撥拉到一邊。她們談笑風生，有的手上還端著盤子，拿著咖啡杯或酒杯，有的嘴裡還嚼著食物。她們繞床而立，對著母女倆百般撫慰、恭喜慶賀。她們臉上閃現著嫉妒的神情，我可以聞出這股氣味，微微的醋意混合著香水味。大主教夫人低頭俯視嬰兒，似乎她是一束花，一件戰利品，一個供品。

夫人們是來這裡為起名作證的。這裡嬰兒的名字由夫人們起。

「就叫安吉拉吧。」大主教夫人說。

「安吉拉，安吉拉。」夫人們一遍遍唸叨著，嘰嘰喳喳個不停。「多麼可愛的名字！噢，多麼完美無瑕的嬰兒！噢，她真是太棒了！」

我們站在珍妮和大床之間，因此她看不到這番情景。有人遞給她一杯葡萄汁。我希望裡面有酒，她還在痛。產後她一直在哀哀哭泣，傷心的淚水已乾涸流盡。但儘管如此，我們還是歡欣鼓舞，因為這對大家來說都是一場勝利。我們終於大功告成。

頭幾個月會允許她親自給嬰兒哺乳，因為她們相信母乳。然後她會被轉送到另一家去，看能否與那家大主教再生一個。但有了這個孩子她便永遠不會被送到隔離營，永遠不會被宣佈為壞女人。那便是她所得到的獎賞。

產車在門外等著，準備送我們回各自的家中。醫生們還呆在他們的車裡，車窗裡露出他們的臉孔，白色的一團，就像久病在家的孩子蒼白的臉。其中一個醫生開啟車門向我們走來。

「一切都順利嗎？」他焦急地詢問。

「一切順利。」我回答。這時我才覺得累極了，簡直精疲力竭。雙乳生疼，還分泌出了一些液體。假乳，在一些人身上會發生這種情況。回家的路上，我們坐在凳子上，面面相對，已了無情緒，幾乎連知覺也沒有，就像一捆捆紅布。我們好痛。各人都在膝上抱著一個幻象，一個嬰兒的幽靈。興奮過後，此刻面對眾人的是各自的失敗。媽媽，我在心裡想，不論你在何方，你能聽見我說話嗎？你盼望建立一個女性文化，那麼，現在是有了。雖然它與你所說的相去甚遠，但確實存在。感謝神賜給我們的小小恩惠。

「安吉拉」（angela）與「安琪兒」（angel天使）諧音。

作者「瑪格麗特·阿特伍德」的其他小說

《盲刺客》《石床墊：阿特伍德暗黑九故事》