「大概，你是能想像到的，親愛的，」朵拉把手放在朱莉婭的手上，回答說。「請諒解，剛才我沒把你包括在可以想像得到的人當中。」
從這句話裡，我聽出，米爾斯小姐在曾經的生活裡，歷經坎坷，我完全可以將我已經留心到的聰明和仁厚態度歸因於此。我在那一天時間裡，發現確實這樣。米爾斯小姐曾因愛非其人而落得很慘，人們都認為她有了那可怕的經歷之後，就斷絕塵世了，但她對年輕人未受挫折的希望和愛情仍舊饒有興趣，作袖手旁觀者。
這時，斯潘婁先生從屋裡走出來，朵拉迎上前，對他說，「瞧呀，爸爸，這些花兒多漂亮！」米爾斯小姐若有所思地笑一笑，好像在說，「你們這些蜉蝣啊，在這一生晨光裡，及時行樂吧！」那時馬車已經套好，我們穿過草坪，朝馬車走去。
那樣的乘車出遊是難得的，我再沒經歷過第二次。輕便的馬車上，除了他們的籃子和我的籃子，及其他盒子，僅有他們三個人。那輛車當然是敞篷車啦，我騎馬隨車後，朵拉背朝馬車行進方向坐在車廂裡，面對著我。花球放在緊挨她的墊子上，她不讓吉卜靠近那一邊，怕它把花壓壞。她一會兒把花拿在手中，一會兒聞花的香味兒。在那時候，我們的目光就時時碰到一起。讓我大為吃驚的是，我竟然沒從那匹灰色駿馬的腦袋上栽進車廂裡。
我相信，那時路上有塵土，那時路上有很多塵土。不過，我僅模糊地記得斯潘婁先生有勸過我，不要騎馬在塵土裡走；但我好像沒聽見他說什麼。我只覺得有一團愛和美的雲彩圍繞於朵拉周圍，斯潘婁先生有時在車廂裡站起來，問我周圍的景緻美不美。我說景緻讓人如痴如醉；我敢說，這話是真的；不過對我來說，那一切的景緻都是朵拉。我感到欣慰的是，米爾斯小姐瞭解我。僅僅米爾斯小姐一個人能徹底瞭解我的心情。
我不知道我們走了多久，直到如今我幾乎不曉得我們到底去的是什麼地方。大概那地方離吉爾福德不太遠。可能，那一天，是《天方夜譚》上的某位魔法師開啟了那個地方，而在我們走後又馬上將它關閉了。那是一片綠茵茵的草地。有廕庇的樹木、石楠叢生、舉目遠眺，只見長林豐草，五色紛披。
發現有人在那兒等候我們，真是一件掃興的事；我的妒意大發，一洩不可收拾，連女士們也殃及了。但是其他和我同性的人——尤其是其中一個人，比我大三四歲，蓄著一副紅連鬢胡，他就仗著那副紅鬍子狂妄自大，簡直讓我無法容忍——都是我的死對頭。
我們開啟各自的籃子，準備吃晚餐。那個紅鬍子自稱會做色拉子（我是不信的），有心在人前賣弄。有幾位小姐幫他洗好了生菜，在他的指引下把生菜切成段兒。朵拉也是這幾位中的一個。我認為命運決定我非和這個傢伙作對，我們兩個總要拼個你死我活。
紅鬍子把色拉子做好了（我真納悶，他們怎麼能吃這種東西？我是連碰也不碰一下的！），然後毛遂自薦當了酒窖的管理人；這畜生倒也靈敏，他把一截中空的樹幹做成了一個酒窖。跟著我就看見他用盤子盛著一大塊龍蝦，端著在朵拉的腳前吃！
我自從見到那個邪惡的情形以後，對後來發生的事我就只有朦朧的印象了。我當時很高興，但是我的高興和快樂徒有其表。我和一個穿粉紅色衣服、長了一對小眼睛的小妞兒粘在一起，拼命和她調笑。她高興的接受了我的熱情；不過她是僅傾心於我呢，還是在打紅鬍子的主意，那就不得而知了。大家為朵拉乾杯。我為她乾杯時，裝作有意因此而停止了與別人談話的神情，然後又立刻恢復了談話。我向朵拉鞠禮的時候，捕捉了她的目光，我覺得這目光中包含祈求的樣子。但那目光是越過紅鬍子的頭頂射向我的，因為我心硬如鐵，不為所動。
不論怎麼說吧，那時大家都散開了，剩下的飯菜也收拾到一邊；我自己在樹林裡漫步，心裡憤恨交加。我正在冥思苦想，是否應該用身體不適為藉口而溜之大吉，忽見朵拉和米爾斯小姐向我走來。
「考波菲爾先生，」米爾斯小姐說，「你為何不高興呀？」
我向她說了抱歉的話，並說我很高興。
「朵拉，還有你，」米爾斯小姐說，「你如何不高興呀？」
「哦，真的嗎？絕對沒有的話。」
「考波菲爾先生和朵拉，」米爾斯小姐幾乎帶著一種讓人尊重的神情說。「別再鬧啦。不要因小小的過錯把春天的花朵損落了；春天的花兒一旦開放，如果凋殘，就再也不會開了。我說這話是根據過去的經驗說的。陽光下閃亮的汩汩泉水，不該因一時的任性而塞住；撒哈拉沙漠中的綠洲，不應因慵怠而荒廢。」
我全身發燒到了不同尋常的程度，幾乎不知我當時做了些啥事；但是我知道，我抓住朵拉的小手，親吻它——她也讓我吻它！我還吻了米爾斯小姐的手。在我想來，我們好像一下都飄飄然了。
彷彿我們登上了七重天，就再沒下來。那天整個晚上，我們都在那兒溜達。開始的時候，我們就在樹林子裡來回溜達；朵拉的手臂羞答答地挽著我的手臂。天知道，即便這一切都是愚蠢的，但假設能永遠懷著這愚蠢的感情，在樹林裡永遠溜達下去，那才是幸福！
但好景不長，過一會兒我們就聽見別人在說笑，在呼叫，「朵拉到哪裡去了？」於是我們回到他們那兒。他們要朵拉唱歌。紅鬍子本來要到車上去拿吉他，但是朵拉卻對他說，除了我，誰也不知道吉他放在什麼地方。所以紅鬍子一下就沒戲唱了。是我找到了那隻吉他盒子，把它開啟的，把吉他拿出來，坐在她身旁，為她拿著她的手帕和手套，把她那好聽的歌聲每一個音節仔細玩味，她只是為愛她的我而唱，其他人儘可以隨意喝彩，但她的歌和他們不相干！
我沉浸於歡樂之中。我很擔心，那太走運了，不會是真實的。我很擔心，一覺醒來，發現是在白金漢大街的寓所裡，耳聽著克拉普太太準備早餐碰得茶杯叮噹響。但是朵拉確實是在歌唱，別人也在歌唱，米爾斯小姐也在歌唱——她唱的是心靈的深處酣睡的回聲，好像她有一百歲那樣老——這樣，夜色就來到了。於是我們模仿吉卜賽人的方式煮茶，喝茶。我仍然和以前一樣地快活。
大家都散去，鬥敗的紅鬍子和其他人，各走各的路。我們也披著漸漸慘淡的晚霞，享受著飄來的陣陣花香，在寂靜的黃昏裡，走我們的路。這時候，我比剛才更快活了。斯潘婁先生喝多了香檳酒，有些疲勞——我向那生長葡萄的土地致敬，向那釀酒的葡萄致敬，向那使葡萄成熟的太陽致敬，向那把葡萄酒摻兌的商人致敬！——他在車廂的一個角隅裡睡著了。因此我騎馬傍著車廂一側，邊走邊同朵拉說話。她認為我那匹馬很好，用手拍它——啊，那隻小手，在馬身上顯得特別可愛！她的披肩老滑到一邊，我便隨時用手給她扶正。我認為，吉卜也看出是咋回事了，認為非得拿定主意和我做朋友不可了。
還有那位聰明的米爾斯小姐，那位女修道士，那位割斷塵緣、決計不讓心靈深處沉睡的往事再復甦的女教長，即便芳齡不足二十歲——她那天做的事，真是功德無量！
「考波菲爾先生，」米爾斯小姐說，「如果你能騰得出工夫，請到車這邊來一下好麼。我要和你說句話。」
我當時騎在那匹灰色駿馬上，手扶車門，在米爾斯小姐車廂那一側，俯身同她講話！
「朵拉要和我去住上幾天，後天就要和我一起走了。如果你能到我家去，我相信，爸爸一定很高興。」
我除了在心裡為米爾斯小姐祝福，把她的地址牢記在心裡，我還能做什麼呢？
隨後，米爾斯小姐便很和藹地說，「回到朵拉那邊去吧！」於是我回去。朵拉從車廂裡探出身來，和我講話；我們談了一路；我騎著那匹灰色駿馬，緊挨著車輪，馬左邊的前腿竟被車輪「磨掉了一層皮」，它的主人對我說，「那塊皮足值三鎊七先令」——我照數付了錢，覺得花這點錢換來這麼大的歡樂，確實便宜。我和朵拉談話時，米爾斯小姐就坐在車廂裡，抬頭望月，低頭，我猜想，還是在回憶過去。
諾烏德如果再遠幾英里就好了，我們要是能在路上多走幾個鐘頭該多好；可是，斯潘婁先生還沒等到家就醒了，他說，「考波菲爾，你一定得到我家，休息一下！」我奉命，和他們一起回家，吃了三明治，喝了葡萄酒。在那個亮堂堂的房間裡，朵拉的臉頰紅得可愛，我真不想離開，於是坐在那裡，彷彿置身夢中，直到斯潘婁先生鼾聲大作，這才提醒我，我該告辭了。我騎馬返回倫敦，朵拉與我握手時那種輕柔的感覺在我手上猶存，我不停地回想著每一件事、每一句話；我終於躺到床上時，陣陣狂喜弄得我像個被愛情折磨得瘋癲的傻子。
第二天早晨，我醒來時，就決定向朵拉表達我的愛情，看一看我的命運到底怎樣。是福，還是禍，這就是當前的問題。除了這個問題，我在這個世界上就再沒有別的問題。而這個問題唯有朵拉能給予答案。我把和朵拉發生過的事，一一回憶，並用最讓人掃興的解釋；我就這樣用自尋苦惱為樂事，在愁悶中度過了三天。最終，不惜耗費重金，把我自己打扮一番，裝著滿腔表白心跡的話，到米爾斯小姐家。
我不知在街上來回走了幾次，繞廣場轉了幾圈兒——我感到，這就是那個老謎語的謎底，遠遠超出原來那個謎底——然後我才下定決心，走上臺階去敲門，這些事現在就不提了。即使我終於敲了門，在門前靜候的時候，我真想（學巴吉斯先生的樣子），故意問，布萊克波厄先生是住在這裡嗎？道歉之後，轉身走開。不過，我還是堅持了已定方略。
米爾斯先生不在家。我並不希望他在家，米爾斯小姐在家，有米爾斯小姐就行了。
我被領到樓上的一個房間，米爾斯小姐和朵拉在那裡。吉卜也在那裡。米爾斯小姐在抄寫樂譜（我記得那是一首新歌，叫《愛情的輓歌》），朵拉在那裡繪花卉。我發現她畫的正是我從哥文特花園市場買來的那束花，那時候，我是什麼心情啊！我不能說她畫得很像，她畫的花特別像我見過的任何花；但我從裹花紙上看出那件藝術品的價值。
米爾斯小姐見了我很高興，為她爸爸不在家，表示歉意：即使我覺得我們三個都能容忍得住這一缺憾。米爾斯小姐不間斷地談了幾分鐘話，然後把筆擱在《愛情的輓歌》上，走了出去。
我想，我要把表白心跡的事推到明天。「我希望，你那匹馬把你馱到倫敦，沒累著吧，」朵拉抬起她的秀眼，說道，「那段路走起來遠啊。」
我開始想，我得今天表白。
「對它來說，路是不近，由於它在路上沒有什麼東西幫它。」
「可憐的畜生！難道沒餵過它嗎？」
「喂——餵過啦，」我說道，「它受到了不錯的照顧。我的意思是說，它並不像我，靠近你而卻有說不出來的幸福。」
朵拉頭俯在她那幅畫上——在這期間，我全身發熱，兩腿僵直，坐在那裡——說道：
「那天，有一段時間，你好像沒有感受到幸福呀。」
我看出來，必須當機立斷。
「你坐在基特小姐身邊時，」朵拉揚起眉毛，說道，「你根本沒把這種幸福當回事呀。」
「當然，我並不知道你為何就拿它當回事，」朵拉說，「也明白為何要把這叫做幸福。當然啦，你說的並不是心裡話。沒人懷疑你可以隨心所欲。吉卜，淘氣的孩子，過來！」
我也不知道都做了些什麼，只在一眨眼間就把應該做的事全做了。我截住了吉卜，我把朵拉抱在懷裡。我不間斷地說個不停。我告訴她，沒有她我就不能活。我把她視為偶像，把她敬若神明。這段時間，吉卜都在瘋了似的狂吠。
當朵拉低下頭來、哭泣、顫抖時，我的口才越發好了。假設她喜歡我為她死，我就心甘情願去死。生活裡沒朵拉的愛，那無論如何是不行的。我無法忍受，自從初次見她以後，每一分鐘都在愛她。我要永遠愛她，以前有過戀人們相愛，今後還會有戀人們相愛；但沒有任何戀人曾經、可能、情願像我愛朵拉這樣愛他的戀人。我越信口開河，吉卜就越叫得兇猛。我們就以自己的方式，一分鐘甚於一分鐘地發起瘋來。
過了一會兒，朵拉和我終於心平氣和地坐在沙發上了，吉卜也趴在她的膝上心平氣和地朝我眨眼睛。我總算放了心。我高興極了。朵拉和我訂婚了。
我猜想，當時我們有訂了婚就得結婚的思想。我們一定有過這一類的想法，由於朵拉堅持，得不到他爸爸贊成，我們決不能結婚。但我認為我們並不曾思前想後；除了那朦朧的現實，對於未來並沒什麼嚮往。我們約定這事要對斯潘婁先生保密；但我相信，那時候我絕對不曾想到過這其中有什麼見不得人的地方。
朵拉去找米爾斯小姐，把她帶了回來，這時她比以前更憂傷——我恐怕，那是由於現在發生的事，有一種喚醒她內心沉睡的記憶的趨勢吧。即便這樣，她仍然向我們保證，她對我們的友情永存。她和我們說話的時候，那聲音好似修道院特有的那種聲音。
那些日子悠閒舒適！多麼輕忽縹緲、幸福快樂、而又矇昧無知啊！
那時我量朵拉的手指，給她打一隻「勿忘我」的戒指。我把尺寸告訴了珠寶店老闆，他一眼看出我的秘密，一邊上賬，一邊衝我直笑，這一個小物件兒，連同鑲嵌的藍寶石，我就只好任他隨意要價了——這枚戒指，和朵拉的纖纖細手分不開了；所以，昨天我偶爾在我女兒的手上看見一枚與此相似的戒指，我心裡難過。
那時，我走到哪裡，都為我心底儲存了一個秘密而欣喜。我覺得，愛朵拉，併為朵拉所愛，那是無上的榮耀；即使我當真憑虛御空，眼望著匍匐在地上的人們，那我也至少覺得和他們像那樣有很大差別。
那時候，我們在廣場花園裡幽會，在煙塵薰染的涼亭裡坐，真正快活；因此，現在我還由於那種聯想而愛麻雀，把它們那種煙塵薰染的形體，看作是熱帶珍禽燦爛的羽毛。
那時，我們訂婚不過一個星期，就發生了第一次爭執；朵拉把戒指寄還給我，並寫了一封讓人失望的信，折作三角形，信中用嚇人的語言說，「我們的愛情以胡鬧開始，以瘋狂落幕！」這可怕的詞句，使我看了，哀號一切都完了！
那時候，我趁夜色昏暗到米爾斯小姐家中，在房子後部的廚房裡與她偷偷會面（那兒有一臺軋布機），求她從中調停，米爾斯小姐當仁不讓，帶著朵拉來了。她以自己青年的痛苦經驗，勸我們躲開撒哈拉大沙漠。
那時，我們一起哭起來，和好如初，以致那座房子後部的廚房，連同軋布機和別的傢俱，都變成愛情的殿堂。我們就在那兒作了通訊的計劃，每次都由米爾斯小姐為我們傳書遞簡，至少一天一封！
在時光老人所支配的我一生時間中，沒有一段在我回憶起來的時候能像那個時期令我微笑，懷著柔情去想念它！
作者「狄更斯」的其他小說