「瓦西里·伊萬內奇，你退下，我先跟卡賓久興比一場！」
哥薩克頓時面紅耳赤，大聲嚷道：
「我不跟你比，你走開！」
「你要比！」西塔諾夫說著便朝他走去，用逼人的目光直盯著哥薩克的臉。卡賓久興在原地跺腳，把手套脫下來，塞進懷裡，立即離開了比賽場。
不論是我們還是對方都感到很不愉快，並且很奇怪。有一位公證人生氣地對西塔諾夫說：
「老兄，把你們家裡的事拿到賽場上來解決，那是違規的！」
四面八方的人都注視著西塔諾夫，罵他。
他沉默了許久，終於對這位公證人說：
「要是我說我制止了一場兇殺呢？」
這位公證人馬上就明白了，甚至摘下了帽子說：
「那我們就要感謝你了！」
「只是，老叔，請你不要聲張出去！」
「為啥呢？卡賓久興是一位少有的拳擊師，不過一個人輸了，會發狠，這我們能理解！以後比賽前，得先檢查他的手套。」
「那就是你們的事了！」公證人走了之後，我們這邊的人便罵西塔諾夫：
「你鬼迷心竅，多什麼嘴呀！讓哥薩克揍他去好了，如今我們又輸定了……」
大家沒完沒了痛快地罵了他許久。
西塔諾夫嘆口氣說：
「唉，你們都是一批惡棍……」
讓大家感到意外的是，西塔諾夫竟邀請莫爾多瓦人進行單獨鬥拳。對手擺好了陣勢，高興地揮動著拳頭，俏皮地說：
「讓我們先鬥一鬥，熱熱身子……」
幾個人手拉著手，用背脊頂住後面擁來的人群，組成了一個寬大的圈子。
兩位鬥士機警地相互對視著，兩隻腳不斷地倒換著，右手伸向前方，左手護在胸前。有經驗的人一下子就看出來，西塔諾夫的胳膊比莫爾多瓦人的長。四周肅靜，只聽見鬥士們腳下的雪吱吱作響。
有人耐不住這種緊張氣氛，焦急地抱怨起來：
「快點兒開始吧……」
西塔諾夫右手揮起來，莫爾多瓦人稍稍提起左手護著，他心口直接捱了西塔諾夫左手的一拳後，哼了一聲，後退了幾步，滿意地說：
「年紀輕，可不傻！」
他們開始交手，相互撲打起來，揮起重拳朝對方的胸口掄去。幾分鐘後，雙方的人都興奮地喊叫：
「聖像畫師，機靈一點！給他畫上一筆，塗上去！」
莫爾多瓦人的氣力比西塔諾夫大得多，但身體比較笨重，下手不快，人家打他三拳，他才打別人一拳。不過他身體結實，挨幾拳打併不在乎，只是哼一哼，笑一笑。突然他從下往向朝西塔諾夫的腋下重擊一拳，結果把對方的右手打脫臼了。
「把他們拉開吧，不分勝負！」立即響起了幾個聲音。大家把圍觀群眾的圈子衝開，把兩個拳擊手拉開了。
莫爾多瓦人溫和地說：
「這個聖像畫師氣力雖然不大，但很機靈，以後會成為一個好拳擊手。我這是當著大家的面說的。」
半大孩子們的普通比賽開始了。我帶西塔諾夫去看骨科大夫。他的作為更提高了他在我心目中的地位，增加了我對他的同情和尊敬。
總之，他做得很誠實，很正直，而且他認為他應該這樣做。但放浪的卡賓久興卻巧妙地嘲諷他：
「咳，燕尼亞，你活著是為了做樣子給人家看的。你把靈魂洗刷得像過節的茶炊，然後就誇口說：多麼光亮呀！可是你靈魂是銅做的，跟你在一起真無聊……」
西塔諾夫靜靜地一語不發，專心一意地幹活，或是把萊蒙托夫的詩抄在小本子上。他把自己全部空閒時間都用在這種抄寫工作上了。我曾勸他說：「你不是有錢嗎，去買一本好了！」他回答說：
「不，還是自己抄得好！」
他用美麗、娟秀的筆法，帶一種花筆道抄完一頁，等著墨水乾的時候，輕聲念道：
沒有遺憾，沒有同情，
你會望著這片大地，
既沒有真正的幸福，
也沒有永恆的美……
接著他眯起眼睛說：
「這是真理！嘿，他對真理了解得多麼透徹！」
西塔諾夫對待卡賓久興的態度我感到很奇怪。哥薩克喝醉了酒，老要找他的夥伴打架。西塔諾夫總是久久地勸他：
「別糾纏我！別惹事……」
可是西塔諾夫後來還是痛打了醉漢一頓，打得非常厲害，連那些平時把打架當作熱鬧看的工匠們，都不得不出來干預，把兩人拉開。
「不及時制止葉夫蓋尼，他會把人打死的，他連自己也不憐惜。」他們說。
清醒的時候，卡賓久興也不停地捉弄西塔諾夫，嘲笑他對詩歌的愛好及他的不幸的愛情，並且說得很骯髒，想激起他的妒忌心。西塔諾夫默默地聽著哥薩克的挖苦話，也不生氣，甚至還與卡賓久興一起笑了笑。
他們倆並排睡覺，每天晚上都竊竊私語地交談很長時間。
他們的話語使我不得安寧。我很想知道，這兩個不相同的人到底談些什麼談得如此親熱。但是當我靠近他們時，哥薩克就不滿意地說：
「你要幹什麼？」
西塔諾夫則好像沒有看見我一樣。
不過有一次他們把我叫去，哥薩克問道。
「馬克西梅奇，你要是發了財，你會怎麼辦？」
「我會買許多書。」
「還有呢？」
「不知道。」
「唉！」卡賓久興惱恨地把臉轉了過去，西塔諾夫則平靜地說：「你瞧，誰也不知道，不論老人還是小孩！我跟你說吧，財富本身是無所謂好壞的！一切取決於附加條件……」
我問道：
「你們在談什麼呀？」
「不想睡，我們就說說話唄。」哥薩克回答說。
後來我仔細聽了他們的談話後才知道，他們每天晚上談的都是大家在白天愛談的那些事：上帝、真理、幸福、女人的愚笨和狡猾、富人們的貪婪，以及整個生活都雜亂和不可理解，等等。
我總是很貪婪地聽這些談話，為這些話所激動。我感到高興的是，幾乎所有的人都說同樣的話：生活不好，應該生活得好些！但同時我也看到，雖有想生活得好的願望，卻沒有對人提出什麼要求，所以在作坊的生活中，在工匠們的相互關係中並沒有發生任何的變化。這些話雖然照亮了我眼前的生活，卻也暴露了這種生活後面的某種令人沮喪的空虛。人們在這種空虛中，就像微塵在動盪的池水中一樣，胡亂地焦躁地遊動著。也正是這些人自己說：這種忙亂是毫無意義的，令人氣憤的。
他們議論得很多，很喜歡議論，老是責備別人，懺悔，自我吹噓，往往為一點雞毛蒜皮的事兇狠地吵鬧，互相狠狠地侮辱。他們還試圖猜測他們死後會怎麼樣。作坊大門口放汙水桶的地板腐朽了，形成一個潮溼腐爛的窟窿。從那裡吹來一股冷風和泥土的酸臭氣，大家的腳都凍壞了。我和巴維爾曾拿稻草和破布去堵住這個窟窿，大家也說要換一塊地板，可是窟窿反而變得越來越大了。在暴風雪肆虐的日子裡，這個窟窿就像大煙囪一樣，風雪直往裡面吹，凍得大家都感冒了，咳嗽了。氣窗上的洋鐵皮片發出煩人的吱嘎聲，大家都用髒話罵它。我去給它抹上一點油。日哈列夫留心聽了聽之後說：
「氣窗不叫了，反倒有些寂寞！」
大家從澡堂回來，便躺在骯髒的滿是灰塵的床上。這些骯髒和臭味一般不會使任何人感到不安。妨礙人們生活的惡劣瑣事有很多，這些東西本來是很容易除掉的，但是誰也沒有去做。
大家常說：
「不論上帝還是自己，誰都不同情人……」
當我和巴維爾替受汙穢和蟲咬之苦快要死去的達維多夫洗了個澡時，他們卻嘲笑我們。他們脫下自己身上的襯衣，要我們替他們捉蝨子，並管我們叫澡堂服務員。總之儘量捉弄我們，好像我們幹了什麼可恥和可笑的事情似的。
從聖誕節到大齋期達維多夫都一直躺在高板床上，難受地咳嗽著，吐出一口口難聞的血痰，他吐不進汙水桶裡，血痰都落在地板上；每天晚上他都說夢話，把大家吵醒。
大家幾乎天天都說：
「要把他送到醫院去！」
但是，開始時是因為達維多夫的身份證過了期，後來又因為他的病好了些，終於決定：
「算了，反正快要死了！」
他自己也說：
「我活不了幾天了！」
他是個不苟言笑的幽默家，老想開點小玩笑來驅散作坊裡的可怕的煩悶。他常常沉下又瘦又黑的臉，用吹口哨似的聲音說：
「大家就聽一聽高懸在高板床上的人的聲音吧……」
接著他便慢條斯理地吟唱一首憂鬱的打油詩：
我睡在高板床上，
天天都醒得很早，
夢也好醒也好，
蟑螂照樣把我咬……
「他並沒有洩氣！」大家誇他說。
有時我和巴維爾來到他身邊，他就強打精神地說點笑話：
「我拿什麼來招待你們呢，尊敬的客人？這裡有一隻新鮮的小蜘蛛，你們誰願意……」
他死亡的日子拖得太長了，連他自己也感到厭煩。他真的懊喪地說：
「我怎麼還不能死去呢？真倒霉！」
他這種不怕死的精神使巴維爾很害怕。他常在夜裡叫醒我，小聲地說：
「馬克西梅奇，他好像死了……他真要是在夜裡死了，而我們卻還躺在他下面呢，哎喲，上帝！我怕死人……」
要不就說：
「唉，他幹嗎要生下來呢？還不到二十歲，卻要死了……」
在一個月光明媚的夜晚，巴維爾把我叫醒，驚恐地睜大眼睛看著我說：
「你聽！」
高板床上達維多夫吁吁地喘著氣，急促而又清楚地說：
「快來呀！」
然後就打起嗝來了。
「他就要死了！真的，你瞧著吧！」巴維爾激動地說。
白天我整天都在清除院子裡的雪，把它搬到外面去，已經很累了，就想睡個覺，但巴維爾卻央求說：
「你可別睡，看在上帝的分上，別睡！」
他忽然跳起來跪著，發瘋似的嚷道：
「你們快起來吧，達維多夫死了！」
有人醒了，有幾個人影從床上起來，有人生氣地提出反問。
卡賓久興爬到高板床上去，吃驚地說：
「好像真的死了……不過身體還有點兒溫……」
四周寂靜。日哈列夫畫了個十字，裹著被子說：
「唉，就讓他昇天吧！」
有人建議說：
「該把他抬到過廳裡去……」
卡賓久興從床上爬下來，朝視窗望了望。
「就讓他躺到天亮再說吧！他活著的時候，也沒有妨礙過任何人……」
巴維爾把腦袋埋在枕頭底下，痛哭起來。
而西塔諾夫卻仍在睡覺，沒有醒來。
作者「高爾基」的其他小說