乾旱在持續。樹木凋敝，青草枯黃，甚至頑強的雜草也變成了灰土。根紮在大地上五十年的參天大樹也難逃劫難。空曠的河床附近的牛蒡和麥仙翁還有些許綠意，但高大的榆樹已差不多幹枯。野果子樹也已經死了，花苞上爬滿了蚜蟲。旋花掐住了架豆的脖子，生生扼死了它們。胡蘿蔔秧緊緊地貼在地上，任何力量都無法讓它們有些微的移動。

有些夜晚，我走在鋪滿乾草的田野上，希望能感受到些許的涼風，而對雨的期盼已然變成了傷心的空想。我再也感受不到夜空的廣袤，在田野和星光之間，我們是那麼的無助。我總是感覺到自己是一種粗大、笨重而痛苦的存在。沒有辦法縮得再小一點。

然後，在某個正午，就在我們似乎已經無法再忍受大地的乾涸龜裂之時，突然吹來了一陣涼爽的風，北方大團的烏雲滾滾而來。之前，空氣都是那麼的炎熱，一絲風都沒有。蒼穹之下，是暴風雨到來前的寧靜和晦暗，而且一個星期以來，雲腳壓得很低，天空中瀰漫著風雨的氣息。日落時，天空呈現出大雨過後的澄澈透明，其實不曾飄來過一滴雨。現在，我們再一次看見雲在天空中翻卷，海浪一樣撲來，還伴著沉悶的雷聲。它來得非常突然，沒有一點前兆，我們站在那裡一動不動，呆呆地看著。茉兒喊道，「在這裡！」然後就發瘋般的快速跑了出去，隨後，幾道閃電劃破了黑墨般滾燙的雲幕。父親看了母親一眼，我看到了他沒有任何掩飾的表情，好像他的希望攪起了深藏著的恐懼和絕望，我的心好像突然被針紮了似的，感覺自己好像從來沒有如現在這般憐他，愛他。母親抓起一個水桶放到石頭上，似乎在擔心雨滴會逃到不需要它的地方。我們搬出家裡所有的水桶、湯鍋，甚至把碗也放到了窗臺上。茉兒從格蘭特手中搶下了喝水的杯子。天愈發黑了，狂風抽打著我們的衣服，隨著空氣奔湧而至的涼氣讓茉兒興奮得發了瘋。凱琳也從牲口棚裡跑了出來，像株隨風擺動的柳樹。羊群咩咩叫著，沿著大路跑過來，奔向牲口棚。我也有種想要奔跑、想要呼喊的衝動，希望自己能有一雙翅膀，像俯衝的烏鴉一樣在天空中翱翔。格蘭特好像也年輕了十歲，像個孩子一樣喊著、叫著。我們看著彼此，感受著壓力釋放後的自由，就像傾盆而至的雨。「把大洗衣盆拿出來，」父親喊道，「她來了，來了！她來了，看見了嗎！」第一滴雨砸了下來，重重地打在地上，水珠兒四濺，就在這時，父親跑向了地窖的臺階。他把大洗衣盆拖了上來，雨點落在上面，像錘子砸在了空鐵皮罐上。母親的臉上洋溢著喜悅，閃爍著光芒，她手裡拿著花盆，一副專注而神秘的樣子。

雨滴落在葡萄藤上枯死的葉片上面，然後掉到地上，消失得無影無蹤。北邊的天空突然以一種可怕的速度裂了寬寬的一道藍色的口子。攜裹著暴雨的雲漸漸升高，飄向了南方。雨滴不見了，太陽穿透雲層，像一隻眼睛，把雲撕開了一個灼人的大洞。我們感覺到，風已經徹底過去了，只留下了稍微涼爽一點的空氣。沒有雨。

父親的雙膝好像是被灌了鉛，他重重地坐到了臺階上。

「上帝也不中用！」凱琳說道，爾後爆發出一陣大笑。「你拿這些桶幹嘛，格蘭特？」

「用來盛陽光，」他答道，「——把甜美的陽光儲存起來，留給黑暗！」他臉色蒼白而憔悴，涼風吹乾了他臉上的汗水，在臉頰上留下一道道發亮的痕跡。凱琳又開始狂笑，把胳膊高高地舉了起來。她樣子古怪而且滑稽，我看到她已經變成了「蘆柴棒」，脖子就像是一捆扭曲的電線，風似乎可以吹散她的骨頭。看著她，我的心裡很不舒服。格蘭特轉過身，用手遮著向太陽的方向望去。「獨眼巨人的老眼珠子，可惡！」他嘟囔道，憎恨又無助地瞪著天空。

雲飄開了，消散了。廣闊的天空又像玻璃一樣透明。雷聲已經遠去，幾乎聽不到了……一切都沒有改觀。