那個月好美，甚至有些不真實。沒有雨，可一切似乎都無所謂。我不再擔憂。我忘記了抵押貸款，忘記了下個月的還款期限。我好像生活在一種無名的幸福之中，雖然這種幸福淡如薄霧，但卻足以讓我忘記恐懼。這幸福無可名狀，也無跡可尋，就像是新葉和春花到來之前三月裡飄來的早春氣息。我毫無來由地快樂著。梨樹似乎比往年都美麗，風兒送來一種麝香一樣的味道，濃濃的、甜甜的。我現在想起——幾乎不敢相信——那最初的幾個星期，我還記得在不太可能發生奇蹟的春天，我那傻傻的快樂，那凱琳都無法破壞的快樂。那段時間父親也很開心，因為除了我們，身邊有了說話的人，一個讓他感覺是同類的人。雖然我們從一開始就發現，他們倆在思想上的差距有好幾英畝那麼大，格蘭特要強出好幾百倍。格蘭特很喜歡父親，幾乎從不在我們的面前駁他的面子，雖然和我們說話時會說說自己的想法。只有在他們倆單獨在一起時，格蘭特才會駁父親的話，有時就一句話或一個詞，就指出了父親忽視了的或者從來就不知道的東西。我有時會偷聽到他們的談話，會為格蘭特感到驚奇，不是因為他知道的事情，而是因為他把握宏觀的能力，當然還有他推翻父親金字塔般堅固的執念時拿捏得十分到位的分寸——既可以說服父親，又不會讓他難堪。父親雖然覺得格蘭特有點激進，也許有些過分自由主義，但還是不得不承認他是一個對任何事情都胸有良謀的人。

格蘭特本人很溫和，比他的信條要柔和許多——那種生活磨礪出的信條——但是在他的內心深處還是有一層堅硬的東西。世上有些人軟得像泥潭：你觸控，再往深處摸，無論如何按壓，都是毫無堅實感的軟軟的河床，甚至找不到一塊堅硬的碎片。但是在格蘭特的內心深處有一種堅實的東西，不是傲慢，而是一種岩石般的信念。不是宗教意義上的信仰，而是更加適合他的信條。過度地相信某物——即便是自己親眼所見——本身就會導致一種盲從，而且這種盲從還被賦予了神聖的意義。我想，點亮智慧的明燈，照亮前方的路，才是抵達彼岸的唯一途徑。

他的這種對待事物胸懷堅定的、水晶般透明信念的態度，他的這種善待他人的態度，讓我心存感激，甚至感激到心痛。我記得，當父親在飯桌前主觀臆斷時，格蘭特雖然知道真正的答案應該是什麼，但是為了維護父親的威嚴，不置一詞，那時我是多麼地感激，而凱琳是多麼地不屑。

那個時候格蘭特一定很喜歡凱琳。這不難理解，如果我是他，我可能也會喜歡。甚至可能會愛上她身上那些我痛恨的特質——她的出人意表、她的善變，甚至她的自私自利……自從格蘭特在我們家吃晚餐以來，她就不再回家吃晚餐了，開始我還覺得奇怪，後來逐漸理解了——如果凱琳還有什麼能讓人理解的地方，那就是這一條了。這就是她和我們的一個不同之處，部分是因為不想和我們用同樣的方式和他相識。她用自己那種扭曲的方式也能意識到，以他對世事的洞察力，他不可能永遠被她身上的那種不滿足和小狡詐吸引……我很想忘記她，也很希望能夠假裝期待明天——或有一天——她會有所改變。或者她會離開。有時好像這種等待的感覺，等待這狹小天地裡的生活會有所改變的感覺，都是和她相關的。我知道事情不是這樣的，一切都有其根源，我們的身上有著相同的東西，但還是情不自禁地把一切窒息的感覺都歸咎於她。她身上有種東西——或者缺少某種東西——讓她無法從外部客觀的角度看待那個扭曲和龐大的「我」。我覺得她會做任何自己想做的事，因為她看待事物的方法是錯誤的，她不需要理由，只是隨心所欲……可是，除了控制自己的瘋狂外，還有什麼能稱得上明智呢？但是，還有些正面的東西是我們必須擁有的——愛和遠離自私……我在過去的日子裡一直在思考，思考自己眼睛看到的和內心明瞭的，可是直到今年還是沒能弄明白。

五月來了，第一縷幸福的迷霧矇住了我的雙眼。