聶赫留多夫站在渡船的船舷旁，看著寬廣湍急的河面。他腦海裡交替出現兩個形象：一個是奄奄一息的克雷裡佐夫，他面帶惱恨，腦袋被大車顛得一上一下；一個是與西蒙松一同精神抖擻地走在路上的卡秋莎。一種感受來自奄奄一息卻不願死去的克雷裡佐夫，這種感受沉重而又傷感；另一種感受來自情緒飽滿的卡秋莎，她得到了西蒙松這樣一位男人的愛情，如今走上了堅定可靠的正路，這種感受本該令人高興，可聶赫留多夫卻感覺沉重，他無法克服這種沉重的感受。

城裡教堂的青銅大鐘被敲響，那低沉的、顫動的鐘聲貼著河面飄了過來。站在聶赫留多夫身邊的車伕以及其他所有車伕，均相繼摘下帽子，畫了十字。在最靠近欄杆的地方站著一位老人，聶赫留多夫起先沒注意到他，他個頭不高，頭髮蓬亂，他並未畫十字，卻昂著腦袋，看著聶赫留多夫。這老頭身穿打著補丁的上衣和粗呢長褲，腳穿破舊的長筒靴，肩背一個小包，頭戴一頂高高的破皮帽。

「老頭子，你怎麼沒禱告啊？」聶赫留多夫的車伕說道，他戴上帽子，把帽子扶正，「你沒受過洗嗎？」

「向誰禱告啊？」頭髮蓬亂的老人用堅決的進攻口吻說道，他語速很快，卻又一字一頓。

「這誰都知道，向上帝禱告啊。」車伕嘲諷地說道。

「你指給我看看，他在哪兒？上帝在哪兒？」

老人嚴肅堅定的口吻使車伕覺得他是在與一位強大的人打交道。他有些心虛，但又不願流露出來，便強打精神，避免當眾丟臉，他立即回答：

「在哪兒？當然是在天上。」

「你到過那兒嗎？」

「不管到沒到過，大家都知道，應該向上帝禱告。」

「沒有人在任何地方見過上帝。上帝是個獨生子，裝在天父的肚皮裡。」老人眉頭緊鎖，照舊語速很快地說道。

「你看來不是基督徒，是個山洞人吧。你向山洞禱告。」車伕說道，把馬鞭插在腰間，整理起轅馬的脖套。

有人笑了起來。

「大爺，你信什麼教呢？」一個已不年輕的人問道，他站在船舷邊的一輛大車旁。

「我什麼教也不信。因為我誰都不信，除了我自己，我誰都不信。」老人依舊迅速果斷地回答。

「怎麼能只信自己呢？」聶赫留多夫說道，加入了談話，「自己也會犯錯的。」