「是啊，單獨囚禁對於年輕人來說太可怕了。」姨媽說道，搖著腦袋，也抽起煙來。

「我認為，對於所有人來說都很可怕。」聶赫留多夫說。

「不，不是所有人，」姨媽回答，「我聽說，對於真正的革命者來說這就是休息，就是安寧。地下工作者的日子過得提心吊膽，缺吃少穿，擔心自己，也擔心別人，還擔心事業，最終被捕了，一切就都結束了，卸下一切責任，就坐下來歇著吧。有人對我說，他們在被捕的時候甚至感到高興。不過，對於年輕人來說，對於無辜的人來說，這第一次打擊還是很可怕的，而像麗達這樣的人初次被捕時都是無辜的。這並非因為失去了自由，遭到粗暴對待，伙食惡劣，空氣汙濁，總之，並非因為被剝奪了各種權利，這一切都沒什麼。即便被剝奪的權利再多上兩倍，也很容易忍受，最難忍受的是你第一次遭受到的精神打擊。」

「莫非您也經歷過？」

「我？我坐過兩次牢。」姨媽說道，露出既憂鬱又開心的笑容。「我第一次被捕，也是無緣無故的，」她繼續說道，「我當時二十二歲，有個孩子，當時又懷有身孕。失去自由，與孩子和丈夫分開，這一切當然讓我很難受，但與我當時的感受相比都算不了什麼，我當時覺得自己不再是一個人，而成了一件物。我想和女兒告別，他們卻要我快走，快上馬車。我問為什麼抓我，他們回答說到地方就知道了。我問我犯了什麼罪，他們不作回答。審訊之後，他們脫光我的衣服，給我套上帶有編號的囚服，押著我走過拱頂過道，開啟門，把我塞進去，鎖上門就走了。只留下一名持槍看守，他默不作聲地來回走動，偶爾透過我門上的門縫看兩眼，我難受極了。我記得，最讓我感到震驚的是，那位憲兵軍官在審問我的時候還請我抽菸。也就是說，他知道人們很愛抽菸，也就是說，他知道人們很愛自由和光明，他知道母親愛孩子，孩子也愛母親。那麼，他們為什麼還要殘忍地把我和我珍愛的一切分開呢，要把我像個野獸似的關起來呢？這一切註定會留下後果。如果一個人先前相信上帝，相信人，相信人與人相親相愛，但在這一切之後他就不會再相信了。我從那時起就不再相信人了，變得狠心了。」說完這些，她笑了一下。

麗達剛剛走出去的那扇門又開啟了，麗達的母親走進屋來，說麗達心情很糟，不願出門。

「幹嗎要毀掉年輕人的生活呢？」姨媽說道，「我特別難過，因為這是我無意中造成的。」

「上帝保佑，鄉下的空氣能讓她恢復過來，」母親說道，「我們要送她去她父親那兒。」

「是啊，要不是您，她就徹底完了，」姨媽對聶赫留多夫說道，「謝謝您。不過我想見您，是想請您轉交一封信給薇拉·葉夫列莫夫娜。」她說著，從口袋裡掏出一封信。「信沒封口，您可以讀，可以撕掉，也可以轉交，您認為怎麼合適就怎麼做。」她說，「信裡沒有任何會引起麻煩的話。」

聶赫留多夫接過信，答應轉交，然後起身告辭，走到門外。

他沒有讀那封信，他把信封上，決定把它交給收信人。