他倆的談話被典獄長打斷，典獄長站起身來宣佈，探視時間已經結束，該散開了。聶赫留多夫站起身，與薇拉·鮑戈杜霍夫斯卡婭道別，向門口走去，他在門口站下，看著眼前的一切。

「先生們，時間到了，時間到了。」典獄長時而起身，時而坐下，說了好幾遍。

典獄長的話使得房間裡的囚犯和探視者們越發活躍起來，可誰也不想分開。有些人站起身，站在那裡說話。有些人則繼續坐在那裡交談。有些人開始道別，哭了起來。最動人的是那位母親和她患肺結核病的兒子。年輕人始終在擺弄那張紙，臉色變得越來越兇狠，他在竭盡全力地免受母親的情緒之感染。母親聽到分手的命令，便倚著兒子的肩頭痛哭起來，不住地吸溜鼻子。那位眼睛像羔羊的眼睛一般善良純真的姑娘站在哭泣的母親面前，在說著什麼安慰的話，聶赫留多夫不禁盯著她看了一會兒。戴藍色眼鏡的老人站在那裡，握著女兒的手，對女兒說的話點頭表示贊同。那對年輕的戀人站起身，手拉著手默默地對視。

「只有這兩人很開心。」身穿短上衣、站在聶赫留多夫身邊的年輕人指著那對戀人說道，他也像聶赫留多夫一樣，在打量這些相互道別的人。

覺察到聶赫留多夫和這位年輕人的目光，那對戀人，也就是那個身穿膠皮上衣的小夥子和那個頭髮淡黃、相貌可愛的姑娘，便伸直相互拉起的手臂，身體後仰，笑著轉起圈來。

「今晚他倆要在這裡，在獄中結婚，然後她隨他去西伯利亞。」年輕人說道。

「他怎麼了？」

「他是苦役犯。讓他倆高興高興吧，這裡的悲傷聲音太多了。」身穿短上衣的年輕人聽著肺結核病患者母親的慟哭，又補充了一句。

「先生們！請吧，請吧！你們可別逼我採取嚴厲措施。」典獄長把同樣的話說了好幾遍。「請吧，聽見了嗎？請吧！」他猶豫不決地輕聲說著。「這叫怎麼回事？早就到時間了。這樣可不行。我說最後一遍。」他懶洋洋地重複著，將他那支美國馬里蘭出產的菸捲時而點著，時而掐滅。

的確存在這樣的理由，允許一些人欺辱另一些人，並且不覺得自己因此承擔責任。可是顯而易見，無論這些理由多麼巧妙，多麼古老，多麼習以為常，典獄長還是不能不感覺到，他就是這個房間裡所呈現痛苦的始作俑者之一，他顯然因此而心情沉重。

最終，囚犯和探視者開始分手，囚犯們走向裡面的門，探視者們走向外面的門。幾個男人——那兩個穿膠皮上衣的人，那個肺結核病患者，那個面色黢黑、蓬頭垢面的人，都走了；瑪麗婭·帕夫洛夫娜也領著那個在監獄出生的小男孩走了。

探視者也開始走出門去。戴藍色眼鏡的老人腳步蹣跚地走著，聶赫留多夫跟在他身後。

「是啊，這場面是很少見的，」那個健談的年輕人似乎在繼續被打斷的談話，他與聶赫留多夫一同走下樓梯，「還多虧大尉是個善良人，沒按規矩來。大家聊一聊，心裡會好受些。」

「在其他監獄難道不是這樣探視的嗎？」

「哪裡哪裡！完全不一樣。哪裡能單獨見面，還得隔著柵欄。」

這位健談的青年自我介紹，說他姓梅頓採夫，聶赫留多夫與他邊聊邊走，走向前廳，滿臉倦容的典獄長來到他倆身旁。

「您如果想見瑪絲洛娃，就請明天過來。」他說道，顯然想向聶赫留多夫獻殷勤。

「太好了。」聶赫留多夫說著，趕緊走出大門。

顯而易見，孟紹夫的無辜受罪是可怕的，可怕的不僅有他的肉體痛苦，而且還有他對善和上帝的懷疑，目睹那些人在毫無緣由地折磨他，他自然會對善和上帝心生懷疑；這數百名無辜者的備受侮辱和折磨也是可怕的，他們就因為證件出了點問題；這些麻木不仁的看守是可怕的，他們以折磨自己的兄弟為職業，還相信自己在做重要的好事。但是，他覺得最可怕的還是這位年老體弱的、善良的典獄長，他不得不將母親和兒子、父親和女兒隔離開來，而那些人與他和他的子女原本都是同樣的人。

「為什麼要這樣呢？」聶赫留多夫問道，他找不到答案，他此刻最為強烈地體驗到了那種會轉化為生理厭惡的精神厭惡感，他在監獄裡總會有此感覺。