戲又演了一個多鐘頭，但瑪麗亞·尼古拉耶芙娜和薩寧很快都不看戲了。他們之間的談話又開始了，而且這個談話展開的方式跟先前的路子一樣；只是這一次薩寧不那麼沉默不語了。他內心對自己和瑪麗亞·尼古拉耶芙娜都很生氣；他竭力向她證明她的「理論」毫無根據可言，好像她真有理論似的！他跟她爭論，這讓她暗自得意：既然爭論，就意味著他在妥協或者即將妥協。上鉤了，讓步了，不再把她當外人！她反駁、微笑、表示贊同、沉思默想、抨擊責難……而同時他的臉與她的臉越來越靠近，他的眼睛也不刻意躲避她的眼睛……她的眼睛好像在他臉上四處徘徊、逡巡，而他對她報之以微笑—謙恭有禮，但是微笑。令她滿意的還有，他開始了抽象的討論，討論兩性關係的誠實、責任、愛情和婚姻的神聖等問題。很明顯：這些抽象討論作為開端……作為出發點……是非常、非常有益的。
對瑪麗亞·尼古拉耶芙娜非常瞭解的人都相信，當強勢又固執的她突然變得溫婉和謙虛，幾乎變得有點兒少女般羞澀的時候—儘管你會覺得哪裡來的這些？……那個時候……對，那個時候就是事情變得很危險的轉折時刻。
看起來，對於薩寧來講，也正在發生這樣的轉折……要是他能夠哪怕是凝神內省須臾的話，他就該會瞧不起他自己；但是他既沒有凝神內省，也沒有鄙視自己。
而她可沒浪費時間。而之所以會發生這一切，乃是因為他著實長得一表人才！不得已只能夠說：「誰知道呢？禍兮福所倚，福兮禍所伏。」
戲演完了。瑪麗亞·尼古拉耶芙娜讓薩寧幫她圍好圍巾，當他用柔軟的織物裹住她那委實威儀的肩膀時，她站著一動不動。隨後她挽起他的手，剛走進走廊—差一點叫了起來：就在包廂的門外口，像幽靈般立著頓戈弗；他身後站著的是威斯巴登評論家那髒兮兮的身影。「文學家」油亮發光的臉上掛著幸災樂禍的表情。
「夫人，您不要我幫您找一下您的馬車嗎？」年輕軍官對瑪麗亞·尼古拉耶芙娜說，語氣中強壓著的一股火在發顫。
「不用，謝謝您，」她答道，「我的僕人找得到的。—請您留步！」她低聲命令式地補上一句後，讓薩寧跟著她迅速離開了。
「見鬼去吧！您老纏著我幹什麼？」頓戈弗衝著「文學家」突然大聲吼起來。他太需要找個人發洩發洩自己啦！
「sehrgut!sehrgut!」「文學家」嘟囔了一聲，偷偷溜走了。
在樹蔭下終於等到瑪麗亞·尼古拉耶芙娜的僕人轉眼工夫就找到了主人的馬車—她迅速坐了進去，薩寧也緊跟其後跳了進去。馬車門砰的一聲就關上了—瑪麗亞·尼古拉耶芙娜突然哈哈大笑起來。
「您笑什麼？」薩寧好奇地問。
「哎呦，請原諒我……但是我在想，要是頓戈弗跟您再要決鬥……因為我……這豈非奇事？」
「您跟他認識不久嗎？」薩寧問。
「他？跟這個小男孩？他在我這裡就是個當差跑腿。您別擔心！」
「我可一點兒都沒擔心。」
瑪麗亞·尼古拉耶芙娜嘆了一口氣。
「是啊，我知道您沒擔心。但是請您記著—您知道吧：您這麼好，您不會拒絕我最後一個請求的。別忘了：過三天我要去巴黎，而您則返回法蘭克福……什麼時候我們才能再見面呢！」
作者「屠格涅夫」的其他小說