農場上來過許多訪客。在拓荒者的國家裡，好客是生活的必需品，不僅遊客需要如此，在這裡定居的居民也需要如此。客人是朋友，可以給我們帶來新的資訊。對於荒野裡的飢餓心靈而言，這些資訊就是麵包，不管它們是好是壞。來訪的好友是天堂的信使，能夠為我們帶來天堂的麵包。

每當丹尼斯·芬奇-哈頓探險歸來，都極度渴望與人交談。而在農場上的我也是極有聊天的慾望。於是，我們就會坐在餐桌旁一直聊到深夜，再聊到黎明。我們想到什麼，就聊什麼，我們控制著話題，時不時地大笑幾聲。和土著人生活久了，白人也會習慣坦白真誠，因為跟他們相處，你根本沒有理由，也沒有機會去掩飾什麼。然後，當這個白人再與別的白人談話時，語言中甚至還會有濃重的土著腔調。我和丹尼斯都覺得，山下那些原始的馬賽族人在自己的村子裡抬頭仰望我們的房子時，會看到它燈火通明，就像天上的一顆星星。古時候義大利翁布里亞的農民也曾抬頭凝望聖·弗朗西斯和聖·克萊爾的房子。這兩位聖人在裡面暢談神學，其樂融融。

在農場上，最具有社交功能的事情是恩戈麥鼓舞，這一種非洲土著的大型舞蹈。舉辦這種舞會時，我們會邀請一千五百名到兩千名客人來到農場，總體花費倒是不多，只要送點兒鼻菸給那些跳舞的莫拉尼武士和恩迪託——年輕姑娘的母親就可以了。如果孩子們來了，再給孩子們發點兒白糖。卡曼特會用木頭勺子一勺一勺地發給他們。有時，我還會徵求地區專員的同意，讓非法棚民們用甘蔗釀製一些叫滕布的烈酒。跳舞的人都是一些不知疲倦、精力旺盛的年輕人，他們身上本身就帶有一種慶典上的狂歡和奢華，而且完全不受外力的影響，只專心地享受舞蹈的甜蜜和激情。他們只求這個「外部世界」能給自己提供一塊平坦、寬闊的地面，好讓他們盡情舞蹈。這樣的地面在我房子附近就能找到。我房子附近有一片樹林，樹林中有一大片草地，僕人的房子就建在這裡。這些房子中間有一大塊空地，這片地非常平坦。因此，這兒的年輕人都很喜歡我的農場，如果能收到在這兒舉辦的舞會的邀請，他們會非常珍視。

恩戈麥鼓舞有時候在白天舉行，有時候在晚上舉行。在白天舉辦的舞會需要的空間要比夜間的大，因為白天觀看舞會的人和跳舞的人一樣多。因此一般都在草地上舉辦。在大部分舞會上，跳舞的人會圍成大大小小的圈，蹦蹦跳跳。他們跟著鼓的節奏，甩頭、跺腳，或者面朝圓圈中央，或者面向側面慢慢地、莊重地走著。領舞者在圈子中間蹦跳奔跑。舞會結束之後，草地上會留下一些大大小小的褐色圓圈，過很久才會慢慢消失。

白天的恩戈麥鼓舞不像舞會，更像是一個大集市。觀眾們成群結隊地來到這兒，或是跟著跳舞的人一起跳，或是三三兩兩聚在大樹下。後來，這個舞會的名聲越來越大，甚至吸引了內羅畢一些很輕浮的女人，她們被稱為「瑪拉雅」,一個很美麗的斯瓦希里詞語。她們嫋嫋婷婷地來到農場，帶著可以與阿里汗的財富媲美的隨身物品，這些物品裹在長長的、印有歡樂團的白棉布裡，搭在騾子的背上。她們坐下來的時候，看起來就像是開在草地上的朵朵白花。農場上的姑娘們都很樸實。她們穿著油膩膩的傳統皮裙和外套，坐在這些女人旁邊，很真誠地談論著對方的衣服和行為舉止。而這些從城市來的漂亮女人們卻像黑木頭做成的玻璃眼娃娃一樣，盤腿坐在地上，吸著她們的小雪茄。孩子們也非常開心，他們非常善於學習和模仿，常常成群結隊地湧入這個或那個舞圈，有時則跑到草坪的邊上，自己圍成一個小圈，上上下下地蹦跳。

參加舞會時，基庫尤人會全身塗上一種很特殊的淺紅色粉筆粉。這種粉筆粉在當地很受歡迎，所以總有人買，也總有人賣。塗上這種粉之後，他們看起來有點兒像金髮碧眼的白種人，只是帶著一點兒奇怪的感覺。而且這種顏色在動物和植物界都找不到，塗上之後，基庫尤年輕人們就像是被石化了一樣，彷彿從石頭上切下來的石像。姑娘們穿著嵌有很多珠子的皮質外衣，把身上的這種顏色遮蓋住了。她們的衣服是棕褐色的，很像大地的顏色，所以她們就和腳下的土地融成了一體，看起來倒是更像穿著衣服的雕像，衣服的摺痕和裝飾物就好像是某位技術精湛的藝術家精心雕刻出的。年輕男人們參加舞會時幾乎是渾身赤裸，所以他們就把很多工夫花在了他們的髮型上。他們向頭髮和邊上倒了很多粉筆灰，高高地昂著一顆顆石灰岩頭顱。我在非洲的最後幾年，政府開始禁止人們往頭上倒粉筆灰。男人和女人的打扮都有著強烈的節日氣氛，在這方面，不管是什麼鑽石和昂貴的飾品都無法做到。不管什麼時候，只要你遠遠看到這麼一群身染粉色粉筆灰的基庫尤人，就會感覺到周圍的空氣都在因為他們帶來的歡樂和節日氣氛而顫動。

白天的露天舞會往往沒有界限，這是它的一個缺點。舞臺太大了，從哪裡開始，到哪裡結束，都不知道。身材矮小的舞者渾身著色，頭上插著鴕鳥尾羽，在他們的頭後飄浮移動。靴子後跟上有著醒目的「雞距」，是用疣猴皮做成的，看起來很有武士的感覺。在高大樹木的襯托下，他們總是顯得很分散。舞會上有大大小小的舞圈，有散佈在四周的一群群的觀眾，有來回亂跑的孩子們，這一切都讓你目不暇接。整個舞會看起來像是一幅有關戰爭的古畫。站在高處，你會看到畫上的一邊是騎兵隊伍在行軍，另外一邊則擺放著火炮。軍械官們獨自飛奔著，穿過畫面的對角線。

舞會很像是吵鬧的集市，伴奏的笛聲和鼓聲都被觀眾的叫喊聲淹沒了。如果女孩們被跳舞的男人們迷得神魂顛倒，或是看到某個莫蘭男人高高跳起，在頭頂上以優美的姿勢揮舞著長矛，她們就會發出奇怪尖厲的叫聲，聲音還拖得極長。意氣相投的老人們坐在草地上，不斷地聊啊聊，根本停不下來。還能看到兩三個基庫尤老太太一邊開懷暢飲，一邊快樂地聊天，酒葫蘆就放在她們的中間。這個場面看起來頗為溫馨。她們大概是在回憶自己當年在這樣的舞會中的綽約風姿，臉龐因為此時的快樂和幸福而顯得神采奕奕。到了下午，太陽慢慢西沉，酒葫蘆裡的滕布酒越來越少。如果有一兩個老頭子加入她們，那就會有一位因為追憶年輕時光而得意忘形的老太太踉蹌著起身，揮動著手臂，學姑娘們的姿態跑上一兩步，然後就會收到這個同齡小圈子的熱烈掌聲。除了這些人，別人不會留意到她。

而夜晚的恩戈麥鼓舞就要正式許多，而且全部都是在秋天舉辦。

當所有玉米都收割完畢，當月圓之夜到來，就要舉辦舞會了。我不覺得這樣的時間選擇帶有什麼宗教意義，但可能在古時是有的。舞者和觀眾們的儀態為舞會帶來了某種神秘和神聖感。這些跳舞的人或許都已經活了上千年。有些白人覺得有些舞者的姿態很放蕩，認為法律應該禁止這樣的舞蹈。但這些舞者的母親和祖母卻非常支援他們。有一次，我從歐洲度假回來，當時正是咖啡採摘的季節，但農場上卻有二十五名年輕力壯的勞力被經理送到了監獄，因為他們在農場舉辦的恩戈麥鼓舞會上跳禁舞。我很嚴厲地責罵了主持舞蹈的老非法棚民們，說他們不該在經理家的附近舉辦舞會。他們很認真地跟我解釋說，舞會是在卡塞古的村裡舉辦的，那裡離經理的家有四五英里遠呢。我只好親自去了一趟內羅畢，找地區專員商談這件事。他最終把這二十五個年輕人放了，讓他們回農場上採摘咖啡。

夜晚的恩戈麥鼓舞看起來頗為壯觀。看到它，你絕對會相信這是一場戲劇演出。舞會現場全是火光，只要火光照到的地方，就有人在跳舞。在這種夜晚的舞會上，火光絕對是最重要的東西。非洲高原上的月光清澈皎潔，所以人們點火併不是因為跳舞需要這樣的火光，而是為了給舞會營造某種氣氛。有了火光，舞臺就成了最高階的舞場，一切色彩和一切動作都在這上面完美地融為一體。

土著人做事情時不喜歡過於誇張，所以在舞會上也不會燃起熊熊的篝火。在舞會的前一天，農場上的女人們會提前把木柴搬到現場，然後以一種女主人的身份把這些木柴在舞圈中心堆起來。如果老婦們能蒞臨會場，在場的人就會覺得很榮幸。這些老婦人們一般會圍著舞圈中心的木柴堆坐下。人們就從這兒取走木柴，在旁邊燃起一排排小火堆。這些火堆像是星星組成的圓環，人們整晚都要給它們加柴。跳舞的人們在火堆外面跳著、跑著，遠處夜色中的森林是他們舞臺的幕布。舞臺必須足夠寬大，否則火堆的熱氣和煙氣就會鑽入旁邊老人的眼睛裡。雖然這個舞臺非常大，但還是世界上最封閉的地方，就像是一個所有人都在裡面住著的大房子一樣。

土著人不喜歡和別人對比，他們頭腦中根本就沒有這種意識。連結在他們和大自然中間的臍帶還沒有徹底斷裂。他們只在月圓之夜舉辦恩戈麥鼓舞。月亮女神竭盡全力使自己處於最佳狀態，他們則盡心盡力跳最美的舞蹈。非洲大地在溫柔皎潔的月光中沐浴、游泳，而土著人則為這片皎潔增添了一些炙熱的紅。

也有從外地來的舞者。他們或是事先約好的朋友，或是在路上碰到的陌生人，在舞會到來的時候或三三兩兩，或十幾二十地結隊而來。很多舞者都是從十五英里遠的外地步行來到農場的。因為路途遙遠，他們會隨身帶上笛子或鼓。於是，在舉辦舞會的當天晚上，就有音樂聲在通往農莊的所有道路和小徑上回響，聽起來像是月亮上的鈴鐺聲。到了之後，他們會站在舞圈的入口處等著舞圈開啟。如果他們是從非常遠的地方來的，或者是某個大酋長的大兒子們，農場上的老非法棚民、重要的舞者和舞會監督員就會親自來迎接他們，帶著他們進入舞圈。舞會的監督員負責保持舞會上的禮儀，他們都是從農場上的普通年輕男子中挑選出來的，十分珍視這個職位。舞會開始之前，他們會皺著眉，一臉凝重地在要跳舞的人們前面耀武揚威地走來走去。隨著舞會氣氛越來越濃，他們就會從舞圈的一側跑到另一側，確保所有一切都安然無恙。他們攜帶著非常厲害的武器——很多綁在一起的棍子，然後時不時地把這些棍子的一頭放入火堆，所以棍子的另外一頭一直是在燃燒著的。他們非常警惕地看著場上的舞者，一旦有看起來不正常的人，他們就會立刻採取行動：表情兇狠、生氣地朝他們咆哮，把手裡帶火的棍子直直地朝向這人扔去。而這些「受害者」們則會及時彎下腰，但卻始終一聲不吭。或許對他們來說，在恩戈麥鼓舞上被燒傷並不是什麼羞恥的事情。有一種舞是這樣跳的：女孩們故作莊重地站在年輕男人的腳背上，摟著男人的腰，而男人們則從女孩的頭部兩側伸出雙臂，雙手緊握一根矛，時不時地提起它，用盡全力去擊打地面。這真是一幅美好的畫面。姑娘們藏在自己男人的懷裡，躲避著外界的一切危險；男人們保護著她們，甚至還讓她們站在自己的腳背上，以免被蛇咬，或被其他危險物襲擊。跳上幾個小時之後，他們的臉上會浮現出天使般的狂喜和入迷，就好像他們真的已經準備好隨時為對方死掉一樣。

還有一種舞是這樣跳的：舞者不斷地從火堆裡跑進跑出，揮舞著手中的矛；領舞則不斷地高高跳起。我感覺這種舞應該是根據獵獅活動改編的。在舞會上，除了跳舞，還會有人唱歌，有人吹笛，有人敲鼓。

有時還會有一些全國知名的歌手從遙遠的地方來到這兒唱歌，但他們唱的其實不是真正的歌曲，而是一種帶有節奏的朗誦。他們是即興詩人，基本上都是吟唱自己的歌曲，也有舞者們認真地和他們一起吟唱。開始的時候，他們的聲音非常溫柔，然後聲音會逐漸提高，接下來年輕人就會整齊地重複他們的吟唱，最後匯成了一種有規則的聲音。夜風徐徐，聽著這樣的歌聲真是一種享受。但是，如果他們就這樣一直唱上一夜，而鼓聲有時還會因為舞蹈效果的需要而停止，那你肯定會覺得這種聲音實在是太單調太乏味太折磨耳朵了，哪怕他們再多唱一會兒，你都會受不了，希望他們永遠停止下來別再唱下去。

我在非洲的時候，舞會上最著名的歌手是從達戈雷蒂來的。他的聲音清晰有力，舞也跳得很好。他會一邊唱歌，一邊邁著長長的步子，滑進舞圈，而且每走一步，都會單膝跪地。他把一隻手平放在嘴角，好像是為了聚攏聲音，也給人一種感覺，好像他馬上要透漏什麼致命的、危險的秘密似的，整個人看起來很像是非洲的迴音。他常常隨心所欲地把觀眾逗樂，有時讓他們鬨堂大笑，有時甚至讓他們很想摩拳擦掌，和別人打上一架。他唱過一首很可怕的戰爭歌曲。在歌曲中，歌手想象著自己從一個村莊跑到另外一個村莊，跟村民描述戰爭中的屠殺和洗掠，號召村民參加戰爭。在一百年前，這樣的歌曲會讓白人移民的血都冷下來。但他自己唱的時候倒沒那麼令人恐懼。有一天晚上，他連著唱了三首歌，我讓卡曼特翻譯給我聽。第一首歌是一首狂想曲，所有跳舞的人都想象著自己正駕駛一艘船駛向沃拉亞；第二首歌是對老婦人們的讚歌。這些老婦人們包括這位歌手和在場舞者的母親、祖母們。我感覺這首歌非常動聽，雖然很長，但一定是用細節讚美了這些滿口無牙的禿頂老婦人們。她們坐在舞場中央的火堆旁，不斷地點著頭。第三首很短，但卻逗得人們哈哈大笑，歌手自己不得不提高自己那尖銳的聲音，好讓大家聽到，而且他自己也是邊唱邊笑。剛剛被這個歌手誇過的老婦人們此時心情非常好，她們拍著大腿，像鱷魚一樣大張著嘴巴哈哈大笑。卡曼特說這首歌一點兒意思都沒有，所以不太願意給我翻譯，最終只是給我翻譯了大意。很簡單，就是在一場最近的瘟疫過後，政府給上交到地區專員的每個老鼠都標了價錢。這些人見人打的老鼠鑽到了老女人和年輕女人們的床上避難，而歌曲就描述了此時發生的事情。細節肯定很搞笑，但我聽不懂。卡曼特一邊很不情願地為我翻譯，一邊也忍不住露出了一絲壞笑。

在某次夜場恩戈麥鼓舞上，發生了一個戲劇性的插曲。

那是一場告別舞會，我馬上要去歐洲拜訪友人，離開前不久，農場為我舉辦了一次舞會。那年我們的咖啡收成不錯，所以舞會的規模很大，大概有一千五百多名基庫尤人參加。出事之前，人們已經跳了幾個小時的舞了。在睡覺前，我走到屋外想再看看舞會。他們搬了一把椅子出來，放在外面，背靠著僕人家的方向。我坐在椅子上觀看舞會，身邊有幾個老非法棚民陪著我。

突然，舞蹈圈裡出現了非常大的騷動，人們的動作傳遞出了一種吃驚和恐懼，還有奇怪的聲音像風吹過燈芯草一樣傳過來。舞蹈的節奏慢了下來，但沒有停止。我問一位老人，到底發生了什麼事情。他壓低聲音快速地告訴我：「馬賽·納庫賈。」就是「馬賽人來了」的意思。

這訊息一定是某個跑腿的人提前傳過來的，因為過了好長一段時間，還是什麼事都沒發生。可能基庫尤人也正在派人給馬賽人送信，表示對他們的歡迎。在過去，馬賽人如果參加基庫尤人的舞會，就會挑起很多事端，所以後來他們就被禁止參加舞會了。我的僕人們都走過來站在我的旁邊，看著舞場的入口處。馬賽人進來了，所有的舞蹈停止了。

來的是十二名馬賽武士，他們走了幾步後就停了下來，然後等待著，眼睛直視著前方，即使看著火堆，也不怎麼眨眼睛。除了手裡的武器和漂亮的頭飾，他們渾身一絲不掛。有個馬賽人戴著莫蘭人上戰場時戴的那種獅子皮頭飾，一條很寬的豔紅條紋一直從膝蓋延伸到了腳背，看起來像是鮮血從腿上流下來一樣。他們腿部僵硬，筆直地站在地上，頭高高地抬起，一言不發，看起來非常莊重肅穆，讓人同時想到了國王和囚犯，感覺他們是被迫來到這裡的。看來，是舞會上的鼓聲穿過農場邊的河流，一直向前傳去，把這些馬賽人弄得心煩意亂。最後，就有十二位武士沒有抵擋住內心的召喚，來到了這兒。

基庫尤人雖然非常生氣，但還是很客氣地對待這些客人。領舞邀請他們進入舞圈，他們走進去，但仍然保持著沉默。大家繼續跳舞，但氣氛明顯不同了，比之前沉重了許多。鼓聲更大了，節奏也更快了。如果舞蹈繼續下去，我們就會看到非常壯觀的一幕：基庫尤人和馬賽人會向對方展示自己的活力和舞技。但現實並不是如此。雖然大家都是善意的，但明顯都堅持不下去了。

至於到底發生了什麼事情，我真不清楚。只是突然間，舞圈擺動起來，然後就斷了，有人在大聲尖叫。幾秒鐘後，整個舞會現場亂成了一鍋粥。人們擠成一團，亂跑著，還能聽到打人的聲音和身體跌落在地的聲音。我們頭上的空氣因不斷飛舞的矛而顫抖著。所有人都站了起來，原本圍坐在舞圈中心的那些聰明的老婦們爬上了木柴堆，想要看看究竟發生了什麼事情。

之後，一切都慢慢平靜下來。人群散盡之後，我發現自己正站在人群的中央，一小片乾淨的空地圍繞著我。兩個老非法棚民走過來，很無奈地跟我解釋剛剛馬賽人如何違反規定的情況，以及現在是個什麼情況。他們說有一個馬賽人和三個基庫尤人受了重傷。「被砍成了好多塊。」不錯，他們就是這麼說的。然後，他們又很認真地問我，同不同意現在把他們縫在一起，否則塞利卡利，就是政府，可能會找所有人的麻煩。我問老人，他們身上哪裡被割掉了?「頭！」他們自以為是地回答道。基庫尤人就是這樣，天生喜歡把災難的後果嚴重化。就在此時，我看見卡曼特拿著一根串有長線的織補針和我的頂針，穿過舞場走過來。但我還是有點猶豫要不要這麼做。老阿瓦魯走過來，自告奮勇地要幹這件事情，頓時，他成了大家的焦點。老阿瓦魯在監獄裡住過七年，在監獄裡他學過縫紉。此時，他終於找到了練習和炫耀手藝的機會。最後，我同意讓他縫合傷者的傷口，那傷口後來還癒合得相當好。所以，阿瓦魯就總是會找機會炫耀他的成就。卡曼特很自信地告訴我，他們的頭沒有掉。

馬賽人參加舞會是違法的，所以我們只能把那位受傷的馬賽人藏了一段時間。在那段時間裡，他就住在農場上的一間小房子裡，這座房子是為我們的白人訪客的僕人準備的。但是，他在痊癒之後就不聲不吭地消失了，對阿瓦魯一個謝字都沒說。我想，可能在馬賽人的心裡，被基庫尤人傷到，然後再被他們治好，會是一件很難接受的事情。

天快亮的時候，我走出去詢問受傷人的訊息。天色灰濛濛的，還有火堆在燃燒。幾個基庫尤年輕人圍在火堆旁，在韋奈納的母親，這個非法棚民的老妻子的指揮下，一邊跳躍，一邊拿長棍子去指那些火堆。他們這是在施咒，目的是阻止馬賽人把基庫尤女孩拐走。