基納恩朱大酋長的家位於農場的東北方向，距離農場約九英里，在基庫尤保留區內，離法國佈道會很近。他統治著十多萬基庫尤人，是一位圓滑世故、舉止得體的老人。他的酋長位置並不是通過世襲得到的，而是英國人封的。許多年前，英國人與他們那兒的基庫尤大酋長無法相處，於是把他封為酋長。儘管如此，他也完全稱得上是一個偉大的人。
他是我的朋友，在很多事情上都幫過我。我曾騎著馬去過幾次他的村寨。這是我見過的最大的基庫尤村寨，和其他村寨一樣，特別髒，到處都有蒼蠅在飛。既然已經是大酋長了，基納恩朱就放縱自己，盡情享受婚姻的快樂，娶了許多女子。這個村寨裡到處都是他的妻子，包含了各個年齡段的女人，從滿嘴掉牙、瘦到皮包骨、拄著柺杖的老太婆，到有著圓圓臉蛋和瞪羚般眼睛的小姑娘。她們的胳膊和長腿上都纏著閃閃發亮的銅線。他的孩子也是如此，在村子裡到處都是。他們常常像蒼蠅一樣成群結隊。其中也有年輕的成年男子，他們身材筆直，頭上戴著很多飾物，在村裡到處跑著惹是生非。基納恩朱告訴過我，他曾經有過五十五個兒子，都帶有莫拉尼血統。
這位老酋長有時會步行來到農莊做一次友好訪問，有時會在政府議事結束之後，來這兒稍作休憩。他來的時候，會披著華麗的裘皮斗篷，身邊跟著兩到三名頭髮全白的「參議員」和武士兒子。如果他在下午過來，我就會把陽臺上的椅子搬到外面的草坪上。他坐在其中的一把椅子裡，抽著我給他的雪茄，消磨掉整個下午。他的參議員和護衛們就圍著他直接坐在草地上。每次聽到他要到來，我的僕人們和非法棚戶們就會跑過來，聚在他的周圍，給他講很多農場上的故事逗他開心。他們一般會圍坐在我房子外面的高大的樹木下，臨時組成一個政治俱樂部。大酋長的談話方式很特別。如果他覺得對方的談話太過冗長，就會靠在椅子背上，讓手裡的雪茄慢慢燃燒著，自己閉上眼睛，慢慢地做深呼吸，還發出低低的、均勻的鼾聲，進入一種官方式的、形式上的睡眠。在基庫尤的「國家委員會」上，他很可能也會使用這種交談模式。有時候，我會搬上椅子出去，和他一起坐著聊天。這時，他就會把所有人都支走，要用「真誠」來統治面前的這個世界。我認識他的時候，他就已經不是早年的那個他了，生活從他那兒帶走了太多東西。但只要他敞開心扉，自在而坦率地和我單獨聊天，他就會表現出無限的創意，向我展示出一個豐富的、充滿勇氣和想象力的精神世界。他也曾認真地思考過生活和生命，有著自己獨特而具有說服力的觀點。
幾年前發生的一件事加深了我和他之間的友誼。
有一天，他來到農場時，我正在跟一位朋友共進午餐。這位朋友要去內陸國家，順路就到我這兒拜訪。在他走之前，我是沒有時間陪基納恩朱的。我們的這位酋長在太陽下走了很長的路才來到農場，所以在等我的時間裡，很想美美地喝點酒。但當時在我屋裡沒有一種酒能給他倒滿一杯，所以就和朋友一起，把很多不同的烈酒都倒在一個平底玻璃杯裡。然後把酒杯拿出去遞給他。我原以為，酒越烈，就越能讓基納恩朱多喝一段時間。但沒想到的是，他接過杯子後微微一笑，先抿了一口溼了溼嘴唇，又深深地斜睨了我一眼——我曾在某個男人臉上看到過這樣的眼神，然後就頭一仰，把整個杯子裡的酒都倒進了嘴裡，簡直是一滴不留。
半個小時後，我的朋友開車離開了。僕人們卻跑進來告訴我：「基納恩朱死了！」就在那一剎那間，我看到了災難，看到了流言蜚語，它們像高大、嚴肅的影子一般，站在我面前。我急忙跑出去看他。他躺在廚房的陰影裡，臉上毫無表情，嘴唇發藍，手指冰涼，看起來像是一隻被獵槍打死的大象。想一想，就因為你的某個行為，一個威嚴有力的動物再也不能在大地上跑動了。而就在剛剛，他還在走路，還對所有事情都有著自己的看法。現在的他看起來也不再高貴了，因為農場上的基庫尤人把水潑到他身上，還把他那身寬大的猴子皮給扒了，他赤身裸體地躺在那兒，像一隻被剝去象徵身份的毛皮的動物，而你殺死他就是為了這些毛皮。
我本來想讓法拉去找醫生，但是汽車啟動不起來，而他身邊的人又一直在求我稍微等等，如果不行的話再採取措施。
一個小時後，我心裡非常難過，就想和這些人再談談。正當我準備走出去的時候，僕人們卻跑了進來說：「基納恩朱已經回家了。」事情好像是這樣的：他突然間就醒了過來，然後把外套拽過來穿上，被一幫隨從包圍著，一語不發地離開了。他還要走九英里路回到他的村子。
這次事情過後，我覺得基納恩朱心裡可能會這麼想：我為了取悅他，竟然如此冒險，甚至甘願冒著危險給他這個基庫尤人酒喝，要知道政府是禁止白人給土著人提供酒水的。後來他也來過農場，而且也和我們一起抽雪茄，但再也沒提過酒的事情。如果他問我要酒，我肯定還會給他。但我知道，他肯定不會再問我要酒喝了。
我派了一個跑得快的僕人去他的村子裡給他送信。在信裡，我給他解釋了這起走火事情的始末。我請求他能夠來到農場徹底結束這件事情。我建議他，可以把卡尼紐提到過的牛和小牛送給韋奈納，讓這件事情徹底了結。我盼望著他快點來到農場，要知道他是一個非常有效率的人，這一點也是我們很珍視的品質。
這封信過後，本來已經平息了一段時間的走火事件再次掀起波瀾，隨後非常戲劇性地結束了。
一天下午，我騎著馬回家，看到一輛汽車風馳電掣地駛過來。是一輛猩紅色的汽車，車身上鍍了很多鎳，只見它的兩隻輪子旋轉著，沿著車道向前飛馳。我認識這輛車，它是內羅畢美國領事館的車。我心裡想，不知道出了什麼緊急的事情，竟然讓領事館的人以這樣的速度來到我的農莊。當我騎馬走到後門，從馬背上跳下來時，法拉跑了出來。他告訴我，基納恩朱大酋長來了。原來，這位酋長在前一天從美國領事館買下了這輛車。所以，他是開著自己的車來的。在我看到他之前，他一直坐在車裡，不願出來。
我看到他在車裡坐得直直的，像個木偶一般一動不動。他穿著一件藍色的猴子皮外套，頭上戴著一頂無簷帽，基庫尤人一般會用羊的胃做這樣的帽子。這是個讓人印象深刻的人。他身材魁梧，身上沒有一絲肥肉；臉龐瘦長，總是掛著驕傲的表情，額頭像印第安人一樣傾斜著；鼻子很大，看起來很顯眼，就像是這個男人的身體中心，好像這個尊貴威武的身軀之所以存在，就是為了頂著這個鼻子一樣。它就像大象的鼻子，好奇而敏感，卻又非常謹慎，隨時準備著進攻或自衛。基納恩朱就像大象一樣，看起來不太聰明，但卻擁有一顆高貴的頭顱。
我極力地誇讚這部車，但基納恩朱一言不發，臉上的肌肉一動都不動。他定定地看著前方，我只能看到他的側臉，感覺他像是一枚獎章中的人頭。直到我繞到車的前面，他才扭過頭，把他帝王般的側臉面向我。或許，他此時心裡還真的在想盧比上的國王頭像。汽車還在突突突地沸騰，司機是他的一個年輕兒子。迎接儀式結束之後，我邀請他從車裡出來。他整理了一下包裹著他身體的寬大外套，姿態莊嚴而高貴。就在那一刻，他好像倒退了兩千年，變成了一名古代的基庫尤大法官。
我房子的西牆邊有一個石頭凳，它的前面放著一張桌子，桌子是用一塊磨坊的石頭做成的。這塊石頭身上有一段悲慘的歷史：它本來是在磨坊的房頂上，兩個管理磨坊的印度人被謀殺後就沒人敢接管這座磨坊了。所以在很長一段時間裡，磨坊裡都空著，裡面一點兒聲音都沒有。我就讓人把這塊石頭搬到了我的房子裡，做了一個桌面，也算是對丹麥的一種緬懷。那兩個印度磨坊主曾經告訴過我，這塊石頭是漂洋過海，從印度孟買運過來的，因為非洲的石頭都不夠硬，不適合做磨石。石頭的表面刻著圖案，還有很多棕色的大斑點。這些斑點我們一直擦不掉，我的僕人們覺得那是那兩個印度人的血。在某種意義上，這張磨坊石桌子是農場的中心，因為我常常坐在它的後面處理土著人的事情。在某個新年的夜晚，我和丹尼斯·芬奇-哈頓還曾坐在它後面的凳子上，一起觀察到一個天文奇觀：月球、金星和木星在天空中離得非常之近，幾乎簇擁在了一起。那樣的情景攝人心魄，讓人無法相信它是真實的，之後我們再也沒有看到過這種天文奇觀。
基納恩朱下車之後，我和他就一起坐在了這張桌子旁邊。我在石凳上坐下，酋長就坐在我左邊的長凳上。基納恩朱來到農場的訊息很快散播開，於是就不斷有基庫尤人進到我的院子裡，聚在房子周圍。法拉站在我的右邊，警惕地看著他們。
法拉對肯亞土著人的態度非常特別。這種態度就像馬賽武士的服裝和麵容，不是昨天或前天剛剛形成的，而是幾個世紀後的產物。而正是依靠形成這種態度的時間力量，許多雄偉的石頭建築拔地而起，然後在很久很久之前坍塌、歸於塵土。如果你第一次來到肯亞，第一次踏上蒙巴薩島，你會在那些古老的、淺灰色的猴麵包樹叢中看到許多房子的廢墟，還有尖塔和水井。那些猴麵包樹一點兒都不像植物，而像那種多孔的、石化了的箭石，只是非常巨大而已。如果你沿著海岸線一路向北，就能在塔卡普納、卡利菲和拉穆島看到類似的遺蹟。這些遺蹟都是古代販賣象牙和奴隸的阿拉伯商人們建造的城鎮。
他們的阿拉伯帆船完全熟悉非洲所有的水路。於是，一條通往商業中心桑給巴爾島的藍色航道就出現了。當阿拉丁向蘇丹進貢珠寶和四百名黑人奴隸時，當蘇丹娜在丈夫打獵時熱情款待她的黑人情人，並最終因此而喪命時，阿拉伯商人們就已經非常熟悉這條航道了。
他們很可能在富裕之後把妻妾帶到了蒙巴薩島和卡利菲島。當他們的探險隊正在高原上探險時，他們自己則住在海邊的別墅裡，看著海邊的長長的白色水浪，觀賞著正在開花的、像火一樣燃燒的樹木。從荒無人煙、環境惡劣的曠野中，從被燒焦了的、廣闊的平原上，從人跡罕至、極度缺水的河道里，從有荊棘樹沿著河水生長的土地上，從生長在黑色土壤上、飄散著濃郁香味的小花中，他們獲得了財富。在這非洲之巔，還有體格強壯、聰慧而威嚴的象牙搬運工在遊逛。他常常陷入沉思，總是希望獨處，但卻常常被很多人尾隨，被那些瘦小的萬德羅博黑人用毒箭射死，被阿拉伯人手裡那些長長的、裝滿彈藥的、鑲有銀邊的槍打死。有時還會掉入陷阱和深坑。他們在桑給巴爾島枯坐很久，好不容易等到了光滑的淡褐色象牙，恰就在這裡，一個整日小心翼翼生活的、熱愛和平的民族在森林裡清理出一塊一塊的土地，然後種上了紅薯和玉米。他們不善爭鬥，也不會發明新的東西，只是希望能夠過上不受外界干擾的生活。在市場上，他們和象牙一樣，需求量頗大。
現在，大大小小的猛禽們在這裡聚集起來：
所有陰沉的、吃腐肉的鳥
……都聚集在了一起；
有些啄淨頭骨上的殘渣，
有些停在絞刑架上，
用翅膀抹淨褐色的嘴；
還有一隻，正振翅離開斷裂的黑色帆索。sup/sup
冷酷、世俗、鄙視死亡的阿拉伯人來了。不做生意的時候，他們的腦袋裡想的是天文學，是數學，還有成群的妻妾。他們還帶來了同父異母的私生兄弟——索馬利亞人。這些魯莽、貪婪、喜歡爭吵的禁慾者們是非常熱情嚴肅的伊斯蘭教徒，好像這樣做是為了掩蓋自己低等的出身。他們要比「阿拉伯人」這個合法兒子對伊斯蘭教擁有更多的熱情。斯瓦希里族也跟著來了。他們本身是奴隸，也有著一顆奴隸的心——冷酷，淫穢，很像盜賊，判斷力強，但嘲笑別人的能力也很強。隨著年紀的增長，他們一個個地都變成了大胖子。