心理醫生在嗎第II章

抱歉我一下子跳躍到另一時空裡。

沒關係嗎？

最後一次？來美國之前。

七年前，他六十好幾了。

他摔了一跤，爬起來，發現周圍沒人注意他。他心事重重地坐到了石臺階上。一個人路過，見這白髮老爹抬頭看著他說：「麻煩您送我去醫院吧。」從此他再沒了那把象徵的左輪和那個步伐，右手抓起一根柺杖。我迎面走到他跟前，對他說我要走了。

怎麼也不會忘記他那樣看著我。

他「呃呃」了兩聲。白髮老爹從他的青年和中年只提煉出這一部分，因此現在的他失去了一些質感。對舒茨，我也有類似感覺。

他和賀叔叔絕對不同，不只是種族、文化。

我對他說，賀叔叔，我要去美國了。

他眼睛還很明澈，卻映不出那個小女孩來。他想看出小女孩是結束在這女人的皺紋裡還是眼神里。他對我與他之間的情感跨度恍惚了一下。

我說的是恍惚嗎？我是指暈眩。

對一個永不會痊癒的老人，僅僅是「我要走了」就令他暈眩。終於還是挺過來了，他微笑，笑容從弱到強。兩個酒窩是那笑容裡多餘的陰影和坎坷。

是專程的。我專程從北京回到那個盛產刁民悍婦的省會城市，專程出現在他天天散步的榆樹小道上。

當然可以，請問吧。

是，我想過自殺。

不是非常衝動的。實際而平靜，把後事安排妥當。遺囑中有一段說給賀叔叔的話。英文的，我常常感到我在英文中的人格與個性是多麼不同。它使我自我感覺是無辜的。如同一個孩子，他還沒有完全理解他言語的後果，沒意識到他與他語言間的相互責任。

自殺是基因。超自我和自我的不平衡是從基因中來的。弗洛伊德推斷超自我代表死亡動能。理想成分越多的人（超自我比例越重的人）死亡動能便越大。是不是這樣呢？

我同意。那麼多年的紅色理想教育。孔孟也是一種理想教育。超自我的絕對強勢使眾多自殺者勇敢地採取行動了。

自殺熱線？謝謝。

一個人自殺前會向這熱線報告？自殺應該是私下的，是超自我對自我的秘密處死。

不用，我乘地鐵很方便。

保證，在下次就診前我絕不自殺。我還沒講我的故事呢。

下星期見。

作者「嚴歌苓」的其他小說