2009年7月12日
在芝加哥舉辦的美國圖書館協會年會上，尼爾·蓋曼為其紐伯瑞金獎獲獎作品《墳場之書》發表獲獎感言。
1
此刻我站在這裡，是因為我寫了一本書，叫《墳場之書》，這本書有幸獲得2009年的紐伯瑞金獎。
得到這個獎項讓我的女兒對我肅然起敬。我的兒子在看到我儘管受到斯蒂芬·科爾伯特在《科爾伯特報告》中幽默的抨擊，但依然捍衛地位獲此殊榮後，更是對我刮目相看。所以說，紐伯瑞金獎讓我在孩子們眼中變得很酷，這豈不是很棒？
讓孩子覺得酷可不是件容易事。
2
當我還是個男孩時，從八歲到十四歲，每逢學校放假，我就常常出沒於當地的圖書館。圖書館離我家一英里半，我就讓父母開車上班時順路把我送到那兒，圖書館關門後我會自己走回家。我是個不太好養的孩子，適應不良，性情不定，而當地圖書館是我無比熱愛的一個地方。我喜歡卡片目錄，尤其是兒童圖書館的卡片目錄，因為它除了書名和作者外，還列了主題，這樣我就可以挑選合我喜好的主題下的書，比如魔法、鬼魂、女巫、太空等。我會找到這些書，一本本閱讀。
我讀起書來雜學旁收，樂在其中，飢腸轆轆。我不是說讀得如飢似渴，而是說字面意思上的餓著肚子讀書。儘管我爸有時會記得給我備點三明治，我經常不甘不願地接過(孩子們眼中的父母從來不酷，他再三堅持讓我帶走三明治的行為，被我視作存心想讓我難堪的一個狡詐陰謀)，等餓到實在受不了時，就躲到圖書館停車場狼吞虎嚥三兩口吞下，接著立刻衝回書和書架的世界。
我在圖書館讀了許多才思泉湧、妙筆生花的作者的作品，其中許多人已被世人忘記，或已不再流行，比如j.p.馬丁、瑪格麗特·斯托裡和尼古拉斯·斯圖爾特·格雷。我也閱讀過維多利亞女王時代(1837—1901)和愛德華七世時代(1901—1910)的作品。我發掘出了許多現在重新捧起也會讀得津津有味的書，也來者不拒地讀完了許多現在看來也許會覺得讀不下去的書，比如《阿爾弗雷德·希區柯克和三個小偵探》之類的。我什麼書都看，不以好壞論書，而是把書分成鍾愛的書、觸及靈魂的書和沒啥原因純粹喜歡的書。我不在乎故事寫得如何。沒有不好的故事，每個故事都新鮮有趣，光芒四射。在假期，我坐在兒童圖書館裡，把書全看了個遍，然後走向廣袤浩瀚而又暗藏險惡的成人圖書區。
面對我的讀書熱情，圖書管理員幫了不少忙，他們為我找書，告訴我館際互借這項服務，幫我從整一片英國南部的圖書館借閱圖書。每當學校開學，我借的書不出所料再次逾期後，他們會長嘆一口氣，不留情面地向我收取罰款。
我得提一句，圖書管理員叮囑我千萬不要講起這段往事，特別是別把自己刻畫成一個被父母放養到圖書館，由耐心的圖書管理員撫養長大的孩子。他們和我說，他們擔心其他人會把這個故事錯誤解讀，作為把圖書館當作免費日間託兒所的藉口。
3
我從2005年12月開始創作《墳場之書》，創作過程貫穿2006、2007年，直到2008年2月完工。
2009年1月的一天，我在聖塔莫尼卡的一家賓館入住，到訪此地是為了宣傳由我的小說改編的電影《鬼媽媽》。在與記者足足長談兩天後，總算結束了，我非常高興。夜半時分，我爬進浴缸，一邊洗泡泡浴，一邊閱讀《紐約客》雜誌。我和一個身處不同時區的朋友通了電話，看完了《紐約客》，那時是凌晨3點。我定了個11點的鬧鐘，往門口掛上「請勿打擾」的掛牌。我迷迷糊糊地沉入夢鄉，告訴自己接下來兩天不作別的安排，只管好好補覺，好好寫作。
兩個小時後，我感覺到手機在響，好吧，它似乎已經響了好一會兒了。等腦子清醒後，我才意識到實際上它已經響響停停好幾次了，也就是說有人有急事要找我。要不就是賓館著火了，要不就是誰去世了。我接起電話，來電話的是我的助理洛蘭，她借宿在我家，同一只正在養病的狗待在一起。
「你的出版代理人梅里麗來電話說有人想聯絡你。」她對我說。我和她說了現在幾點(亦即，大清早5點30分你來電話是腦抽了嗎？不知道有人還在睡覺嗎？)。她說她知道洛杉磯現在幾點，但我的出版代理人梅里麗，我認識的最有智慧的女人，語氣聽起來十分篤定這是一件非常重要的事。
我起身下床，檢視語音郵件。沒有訊息，沒人聯絡我。我打電話回家，和洛蘭說這就是一齣鬧劇。「好啦，」她說，「他們剛打來電話，我正接著呢，我把你的手機號碼告訴他們。」
現在是什麼情況？誰要幹什麼？我完全摸不著頭腦。現在是早上5點45分。不過，沒人去世，這點我已經確定。這時，我的手機響了。
「您好，我是羅斯·特雷維諾，紐伯瑞獎委員會主席……」我睡意矇矓地想：哦，紐伯瑞，不錯嘛，也許我能得個銀獎啊什麼的，那真是美滋滋啊。「紐伯瑞獎評委會的成員現在就在我身旁，我們想告訴您，您的作品……」
「《墳場之書》……」十四個聲音一同響起。我心想：也許我還半夢半醒，但他們一般不會對銀獎獲獎者那麼激動萬分地報喜吧。
「贏得了……」
「紐伯瑞金獎!」他們齊聲大喊，欣喜若狂。鑑於我很有可能還在做夢，我確認了一下賓館房間，房間裡的每樣東西看起來都非常真實。
我正開著擴音通話，電話另一頭有至少十五位高階教師、圖書館長之類的才高八斗、學富五車的厲害人物。我對自己說，你可別像得知獲評雨果獎時那樣爆粗口啊。此刻這麼想非常明智，不然的話，短促有力、勁道十足的粗口就會在我心底蠢蠢欲動。我是說，還有什麼詞能比這些詞更貼切地表達我此刻的心情？我記得我說了一句：「你說星期一？」接著我嘰裡咕嚕、含混不清地說了一連串「謝謝謝謝謝謝睡夢中被這訊息叫早非常值得」之類的話。
接下去世界就瘋了。離我鬧鈴響起還有好長一段時間，我就坐上了前往機場的車，接二連三地接受記者的採訪。「贏得紐伯瑞金獎您有何感想？」他們問我。
挺好的，我對他們說，感覺很好。
小時候我喜歡讀《梅格時空大冒險：時間的皺紋》這本書，雖然海雀圖書的版本第一句話編輯有誤，但無傷大雅。這本書贏得了紐伯瑞金獎。儘管我是個英國人，這個獎項對我來說也分量頗重。
他們問我是不是經常聽到有關暢銷書贏得紐伯瑞獎的爭議，還問我怎麼看待自己作為暢銷書作家獲得此獎一事。我承認我對這一爭論非常熟悉。
如果你對這一話題不太熟悉，那麼網上有與之相關的討論，關於最近贏得紐伯瑞獎的作品有何特點，未來贏得紐伯瑞獎的又會是怎樣的作品，像紐伯瑞之類的獎項究竟是為兒童還是為成人開設的。我對一位採訪者說：《墳場之書》獲獎出乎我的意料，我本以為紐伯瑞獎會傾向於為需要幫助的書照亮一束光，而《墳場之書》並不需要幫助。
我無意間把自己擺到了民粹主義的立場上，隨後我才意識到，這完全不是我想表達的意思。
有些人似乎持有這麼一個想法：可以讓你享受的書和對你有好處的書彼此對立，而你必須選擇一邊，每個人都應當選擇一邊。但從過去到現在，我一直不認同這個觀點。
我依舊認為，你要選擇你喜愛的書。
4
我從兩個月前開始寫這篇演講稿。一個月前，我的父親去世，這給了我當頭一棒。他身體健康，笑口常開，比我還健壯，可他的心臟毫無預兆地破裂了。我懷著麻木而悲痛的心情，橫跨大西洋，致上我的悼詞，聽到十年來沒見過面的親戚對我說我跟父親長得多麼像，還說我盡了應盡的職責。前前後後，我一滴眼淚也沒有流。
這並不是說我不想流淚，而是因為在那紛亂嘈雜的現場，幾乎沒有時間讓你停下來，直面心中的悲痛，讓心中壓抑的情緒得以釋放。這份壓抑一直埋在我的心底。
作者「尼爾·蓋曼」的其他小說