你是我不及的夢一個無名的耕耘者

他很少跟人爭論藝事，他甚至碰到了生人，連一句美術上的事都不講，他從來不說自己的畫好，他只說他比較喜歡他某一個時期的畫，他甚至有幾分老實而木訥。

這麼一個沉默的人物，本分的人物，十多年來，他沒有妻子兒女，他只有一個永生的愛人，就是他的畫。

有時候，我看不過去，也會罵他——「你這種傻瓜，畫到死，也沒有人知道你。」

他總是淡淡地一笑，也不分辯，對著這麼一個淡泊得如同白開水的人，我心裡也不由得歎服起來。

這就是我的朋友林復南，他在廣告設計上，也許小有名氣，但在畫展這種事情上，他就不怎麼熱心積極。

出國後，我很多年沒有跟林復南通訊，等我回國了，他不變的恆心，像地球自轉似的仍在搞他的畫，我看他仍不開畫展，真是令我折服而不解。

再出國後，我聽說林復南開始去做版畫了，以林那樣的性情和細心，做版畫應該是十分合適他的。

我一直沒有再看到他的作品。

去年，我住在沙漠裡，他突然寄來了一大卷版畫給我，我一看跳了起來，他的作品，在我十分主觀的審視下，我認為已經找到了他該努力走下去的路徑。

那幾張色彩樸素的版畫，有著說不出細膩的詩意和蒼涼，這種內涵，在他不斷的努力裡，終於顯出了不凡的光輝，而他的情感，仍是冷靜深沉的，他的畫，越來越耐看而感人。我很為著他的進步而歡喜。

前幾天，復南又寄來了他幾張版畫和一張大油畫的幻燈片，他的畫，有幾幅題名故鄉、入秋、落日、神話……我可以看出，他的感情，仍然是從大自然裡融入的靈感，一派古樸風味，他走版畫這條路，是十分合適的。

另外他寄給我看一張大油畫，色彩豔麗，筆調奔放，明朗有餘，而感動我的力量卻不及那幾張極優美的版畫。這自然是我十分主觀的看法。

林復南，在經過那麼多年的努力之後，他仍謙虛地對我說，他夏天要離開臺灣了，他要用一年的時間，去世界各地偉大的美術館參觀學習，同時他更想學到更新的版畫技巧。

在他離開家國之前，他要在四月下旬和五月上旬，分別在臺北及臺南的美國新聞處，將他的畫做第一次個人的展出。

六月中旬，他另有一個畫展在紐約這個大城市，跟這世界見見面。

我深深為我的朋友驕傲，林復南是一個極謙虛的人，他的畫展，只表示，在他漫漫的天路歷程裡，他又跨進了一步，也許，他一生會沒沒無聞，做一個到死也沒有人知道的畫家，但是，我相信，在他當初下定決心，要把自己的一生，投入一個對藝術而狂熱的境地裡去時，他已很清楚地選擇了自己的命運。

往後的日子，是好，是歹，在他都不重要，最重要的是，他有信仰，他知道這個世界上除了金錢之外，還有其他有價值的東西，值得如飛蛾撲火似的將自己毫無畏懼地投進去。

我在他畫展之前，在很遙遠的異鄉，替他歡呼鼓掌，願這一個無名的畫家，繼續為他一己的理想，發出人性燦爛的光輝來。

＊載於一九七六年四月二十一日《中國時報·人間》

作者「三毛」的其他小說