「但是他並沒有回去。他的心思發生了奇怪的轉變——自那以後這種情況經常在別人身上發生，現在回過頭來看，大概可以說這樣的轉變是在情理之中的。山谷的安寧以及不受世俗慾念裹挾的自由自在，一次次動搖了他的決心，讓他將回程的日期一推再推。他聽說了當地的那個傳聞，於是有一天，他攀登至坐落在高山上的香格里拉，第一次見到了佩羅。

「那真稱得上是一次歷史性的會見啊。佩羅那時已經超越了友誼或喜愛等人類情感，而被賦予了一種更為寬廣的悲憫與仁慈。這種精神像泉水滋潤龜裂的土地一樣撫慰著那位年輕人的心。我無法形容這兩人之間萌生的羈絆，只能說其中一位獻上了最高的敬愛，而另一位則毫無保留地分享了他的學識、他的迷醉以及那個荒誕不經的夢，而那個夢竟然成了他在這世界上僅剩的真實。」

老人稍作停頓，康韋輕聲問道：「抱歉打斷你，但是這一點我有些聽不大懂。」

「我明白，」低沉的回答中充滿了體諒，「如果你不覺得困惑，那反倒不太尋常。這個問題我想稍後再作解釋。現在，如果你不介意的話，我想繼續談一談更簡單明瞭的事情。有個細節你可能會感興趣，那就是亨舍爾為我們發起了中國藝術品的收藏，藏書館和音樂室的那些藏品也包括在內。他歷經千辛萬苦跋涉至北京，並於1809年帶回了第一批藏品。從那以後，他沒有再離開過山谷。但是他巧妙地構建了一套複雜的系統，令喇嘛寺從此有能力從外界獲取需要的任何物品。」

「我想你們發現以金易物相當容易？」

「的確如此，我們很幸運，擁有被外界如此推崇的礦產。」

「是啊，備受推崇，你們能夠躲過淘金熱也很幸運。」

大喇嘛微微頷首表示贊同，「親愛的康韋，亨舍爾也一直在擔心這一點。他很謹慎，從不允許運送書籍和藝術品的腳伕太靠近這裡。他讓腳伕把貨物卸在一天腳程之外的地方，隨後由山谷的居民親自取回。他甚至安排了若干崗哨，派人看守隘路的入口。不過他很快就意識到有一個更便捷也更關鍵的防衛屏障。」

「嗯？」康韋的聲音裡有一絲緊張。

「你看，香格里拉根本無須擔心軍隊的入侵。受惡劣的自然條件和偏僻的地理位置所限，戰火絕不可能波及到這裡。最有可能來到這裡的是迷途的流浪者。即便他們有武器，抵達這裡的時候大概也已經極度虛弱，不會造成任何威脅。所以我們決定，陌生人可以隨心所欲地進入山谷，但只有一個關鍵的前提。

「在那之後的數年裡，確實有陌生人造訪此地。漢族商人冒險橫穿高原，在無數岔路中偶然走入了通向山谷的這一條；游牧的藏民有時與部落走散，像疲憊的小獸一樣流落至此。他們無一例外都受到盛情款待，不過有些人剛進入這座避風港就不幸離世了。滑鐵盧戰役那一年sup/sup，兩位英國傳教士計劃自陸上從英國東行至北京，經一條無名小徑翻越了崇山峻嶺，既離奇又幸運地來到山谷中，順利得就好像是專程前來拜訪。1820年，有位希臘商人和幾個飢寒交迫的侍從被困在這附近最高的山脊上，被人發現的時候已經奄奄一息。1822年，三個西班牙人隱約聽說了關於黃金的傳言，經歷了無數次迷途與絕望之後，終於找到了這裡。此外，在1830年，我們迎來了一批更大規模的訪客，包括兩個德國人、一個俄國人、一個英國人和一個瑞典人。他們抱著科學考察的目的——這個動機後來越來越常見——成功地攀越了令人望而生畏的天山山脈。他們抵達的那一年，香格里拉對來訪者的態度產生了些許變化。自行找到路進入山谷的客人照例會受到歡迎，不同的是人們開始跑到山谷外迎接碰巧走到附近的陌生人。背後的原因我想稍後再講，但這一點非常重要，因為它表明喇嘛寺對賓客不再抱持順其自然的態度，它開始需要來賓，甚至盼望著來賓。後來的歲月中，不止一隊探險家來到了這裡。當他們遠遠望見卡拉卡爾山美麗的容顏時，就遇到了熱忱相迎的信使，而信使的邀請幾乎從未被拒絕過。

「也就是在那時，喇嘛寺現在的諸多特色逐漸成型。我必須強調一點，那就是亨舍爾才華橫溢、能力超群，今日的香格里拉是他和當地的創始人共同的功勞。是的，兩人不分伯仲，我一直這麼認為。任何發展中的機構都需要這樣既堅定又細心的好幫手。他在世時的成就早已遠遠超越了許多人一輩子的作為，這多少是個安慰，否則他的去世帶來的損失真是無法估量。」

康韋抬起頭，與其說追問，不如說是在喃喃重複這幾個字：「他去世了！」

「是，事情發生得十分突然。他是被人殺害的，就在你們遭遇印度兵變的那一年sup/sup。在他死前不久，有位漢族藝術家為他畫過一幅肖像，讓我給你看看。就在這間屋子裡。」

大喇嘛又做了那個細微的手勢，一位僕人走進來。康韋有些恍惚地看著那位僕人走到房間的盡頭，掀起一小塊幕簾，留下一盞燈籠在黑暗中搖曳。他聽到主人輕聲邀請他走近一些，但他費了好大勁才站起身來。

他趔趔趄趄地靠近那晃動的燈影。燈影下有一幅小巧的肖像，只有彩墨插畫大小，但畫家精心繪出了一種如蠟像般細膩的肌理。畫中人的容貌俊美得動人心魄，輪廓幾乎像女人一般精緻。康韋凝視著畫作，覺得那張迷人的臉龐背後散發著強烈的個人氣質，跨越了時間、死亡與畫工的重重藩籬。然而他讚歎了好一會兒才驚覺畫中最奇怪的地方：那是一位少年的臉龐。

他不禁向後退了幾步，語無倫次地說：「但是這……你說過……這是他去世前剛剛畫好的？」

「是的。畫得惟妙惟肖。」

「如果他是在你說的那一年離世的……」

「確實是那一年。」

「但他是1803年來到這裡的，你剛剛告訴我說，那時他還是個小夥子。」

「是。」

康韋沉默了很長時間。他努力讓自己鎮定下來，最後開口問道：「你剛剛說，他是被人殺害的？」

「是，一個英國人向他開了槍，就在那個英國人剛到香格里拉幾周的時候。他是在亨舍爾之後來到這裡的探險者。」

「起因是什麼？」

「兩人為腳伕的事產生了爭執。亨舍爾向他重申了我們接待訪客的那個關鍵的前提。這個規定實施起來頗為艱難，自那之後，儘管我自己已經衰弱不堪，我依然覺得有義務親自執行。」

大喇嘛又沉默了許久，似乎是在等待對方發問。當他再度開口的時候，他試探性地問道：「親愛的康韋，你大概在想，這個前提指的是什麼？」

康韋聲音低沉地緩緩答道：「我想我已經猜到了。」

「你真的猜到了？那麼你從我這個冗長離奇的故事之中，還能猜到些什麼嗎？」

康韋凝神思索，頭腦突然一陣暈眩。整個房間彷彿變成了黑暗的漩渦，那位慈祥的長者正端坐在漩渦中央。從頭至尾，他傾聽得過於專注，以至於忽略了一個最重要的暗示。而現在，當他理清線索之時，驚愕如洶湧的潮水一般席捲了他，讓他一時完全無法組織語言。他極力遏制著腦海中那個越來越清晰的結論，以至於那些話終於不受控制地從嘴裡迸出。「這似乎沒有可能，」他艱難地說道，「但是我又不能不去想……太讓人震驚……太離奇……太難以置信……可我又無法全然不信……」

「是什麼呢，我的孩子？」

一種不可名狀的情緒令康韋不禁全身顫抖，他也完全不想掩飾。他回答道：「那就是，你還活著，佩羅神父。」

顧愷之（348—409）：字長康，東晉畫家、詩人。典故出自《世說新語·排調》：「顧長康啖甘蔗，先食尾，人問所以，雲：漸至佳境。」

聖·保羅：基督教早期領袖之一，一生中進行多次宣教之旅。

方濟各會：天主教托缽修會之一，視託缽行乞為一種修行方式。

聶斯脫利派：即景教，最早進入中國的基督教教派。

喬達摩·悉達多：即釋迦牟尼，佛教創始者。

弗羅里歐全名為約翰納·弗羅里歐（johannesflorio，1553—1625），英國語言學家，以翻譯法國作家蒙田的著作出名。

滑鐵盧戰役發生於1815年，為拿破崙一世的最後一戰。

此處指1857年印度爆發的民族起義，起因是反對英國殖民。