5 決定世界的一分鐘

然而剛才那一陣槍聲僅僅是一場誤會。由於漢諾威兵團穿著別樣的軍裝,前來的普軍向漢諾威士兵開了槍,但這場誤會的遭遇戰很快就停止了。現在,普軍的大批人馬毫無阻擋地、浩浩蕩蕩地從樹林裡穿出來。——迎面而來的根本不是格魯希率領的部隊,而是布呂歇爾的普軍。厄運就此降臨了。這一訊息飛快地在拿破崙的部隊中傳開,部隊開始退卻,但還有一定的秩序。而威靈頓卻抓住這一關鍵時刻,騎著馬,走到堅守住的山頭前沿,脫下帽子,在頭上向著退卻的敵人揮動。他計程車兵立刻明白了這一預示著勝利的手勢。所有剩下的英軍一下子全都躍身而起,向著潰退的敵人衝去。與此同時,普魯士騎兵也從側面向倉皇逃竄、疲於奔命的法軍衝殺過去,只聽得一片驚恐的尖叫聲:「各自逃命吧!」僅僅幾分鐘的工夫,這支曾有赫赫軍威的部隊變成了一股被人驅趕的抱頭鼠竄、驚慌失措的人流。它捲走了一切,也捲走了拿破崙本人。策鞭追趕的盟軍騎兵對待這股迅速向後逃竄的人流,就像對待毫無抵抗、毫無感覺的流水,猛擊猛打。在一片驚恐的胡亂叫喊聲中,他們輕而易舉就捕獲了拿破崙的御用馬車和全軍的貴重財物,俘虜了全部炮兵。只是由於黑夜的降臨,拿破崙的性命和自由才得以苟安——直到半夜,滿身汙垢、頭暈目眩的拿破崙才在一家低矮的鄉村客店裡,疲倦地躺坐在扶手軟椅上,這時,他已不再是個皇帝了。他的帝國、他的皇朝、他的命運全完了。他這個最有膽識、最有遠見的人物在二十年裡所建立起來的全部豐功偉績,卻被一個微不足道的小人物的怯懦徹底毀掉了。

跌落凡塵

當英軍的進攻剛剛擊潰拿破崙的部隊,就有一個當時幾乎名不見經傳的人,乘著一輛特快的四輪馬車向布魯塞爾急駛而去,然後又從布魯塞爾駛到海邊,一艘船隻正在那裡等著他。他揚帆過海,以便趕在政府信使之前先到達倫敦。由於當時大家還不知道拿破崙已經失敗的訊息,他立刻進行了大宗的證券投機買賣。此人就是羅斯柴爾德。他以這一機敏之舉建立了另一個帝國,一個新的金融王朝。第二天,英國獲悉自己勝利的訊息,同時巴黎的富歇——這個一貫依靠出賣發跡的傢伙也知道了拿破崙的失敗。這時,布普塞爾和德國都已響起了勝利的鐘聲。

到了第二天,只有一個人還絲毫不知滑鐵盧發生的事,儘管他離這個決定命運的地方只有四小時的路程。他,就是造成全部不幸的格魯希。他還一直死抱著那道追擊普軍的命令。奇怪的是,他始終沒有找到普軍,這使他忐忑不安。近處傳來的炮聲越來越響,好像它們在大聲呼救似的。大地震顫著,每一炮都像是打進自己的心裡。現在人人都已明白這絕不是什麼小小的遭遇戰,而是一次巨大的戰役,一次決定性的戰役已經打響。

格魯希騎著馬,在自己的軍官們中間惶惑地奔來奔去。軍官們都避免同他商談,因為他們先前的建議完全被他置之不理。

當他們在瓦夫爾附近遇到一支孤立的普軍——布呂歇爾的後衛部隊時,全都以為挽救的機會到了,於是發狂似的向普軍的防禦工事衝去。熱拉爾一馬當先,好像被一種不祥的預感所驅使在追尋著死亡。一顆子彈隨即把他打倒在地,這個最喜歡提意見的人變成了重傷員。隨著黑夜的降臨,格魯希的部隊攻佔了村莊,但他們似乎感到,對這支小小的後衛部隊所取得的勝利,已經沒有任何意義。因為在那邊的戰場上突然變得一片寂靜,這是一種令人不安的寂靜,可怕的和平,一種陰森森、死一般的沉默。所有的人都覺得,與其是這種咬齧神經的惘然沉默,倒不如聽見隆隆的大炮聲來得更好。格魯希現在才終於收到那張拿破崙寫來的要他到滑鐵盧緊急增援的便條(可惜為時太晚了)。滑鐵盧一仗想必是一次決定性的戰役,可是誰贏得了這次巨大戰役的勝利呢?格魯希的部隊又等了整整一夜,完全是白等!從滑鐵盧那邊再也沒有訊息傳來,好像這支偉大的軍隊已經將他們遺忘。他們毫無意義地站立在伸手不見五指的黑夜中,周圍空空蕩蕩。清晨,他們拆除營地,繼續行軍。他們個個累得要死,並且早已意識到,他們的一切行軍和運動毫無意義。上午10點,總參謀部的一個軍官終於騎著馬賓士而來。他們把他扶下馬,向他提出一大堆問題,可是他卻滿臉驚慌的神色,兩鬢頭髮溼漉漉的,由於過度緊張,全身顫抖著。至於他結結巴巴說出來的話,盡是他們聽不明白的,或者說,是他們無法明白和不願意明白的。他說,再也沒有皇帝了,再也沒有皇帝的軍隊了!法蘭西失敗了……這時,所有的人都把他當成瘋子,當成了醉漢。然而他們終於漸漸地從他嘴裡弄清了全部真相,聽到了他那令人沮喪,甚至使人癱瘓的報告。格魯希面色蒼白,全身顫抖,用軍刀支撐著自己的身體。他知道自己殉難成仁的時刻來臨了,他決心承擔起力不從心的任務,以彌補自己的全部過失。這個唯命是從、畏首畏尾的拿破崙部下,在那關鍵的一秒鐘沒有看到決定性的戰機,而現在,眼看危險迫在眉睫,卻又成了一個男子漢,甚至像是一個英雄。他立刻召集起所有的軍官,發表了一通簡短的講話——眼眶裡噙著憤怒和悲傷的淚水。他在講話中既為自己的優柔寡斷辯解,同時又自責自怨。那些昨天還怨恨他的軍官們,此刻都默不作聲地聽他講話。本來,現在誰都可以責怪他,誰都可以自誇自己當時意見的正確。但是沒有一個人敢這樣做,也不願意這樣做。他們只是沉默,沉默。突如其來的悲哀使他們都成了啞巴。

錯過了那一秒鐘的格魯希,在現在這一小時內又表現出了軍人的全部力量——可惜為時已晚!當他重新恢復了自信而不再拘泥於成文的命令之後,他的全部崇高美德——審慎、幹練、周密、責任心,都表現得淋漓盡致。他雖然被五倍於自己的敵軍包圍,卻能率領自己的部隊突圍而去,而不損失一兵一卒,不丟失一門大炮——堪稱卓絕的指揮。他要去拯救法蘭西,去解救拿破崙帝國的最後一支軍隊。可是當他回到那裡時,皇帝已經不在了。沒有人向他表示感激,在他面前也不再有任何敵人。他來得太晚了!一失足成千古恨!儘管從表面看,格魯希以後又繼續升遷,他被任命為總司令、法國貴族院議員,而且在每個職位上都表現出魄力和才幹,可是這些都無法替他贖回被他貽誤的那一瞬間。那一瞬間原可以使他成為命運的主人,而他卻錯過了機緣。

那關鍵的一秒鐘就這樣進行了可怕的報復。在塵世的生活中,這樣的一瞬間是很少降臨的。當它無意之中降臨到一個人身上時,他卻不知如何利用它。在命運降臨的偉大瞬間,市民的一切美德——小心、順從、勤勉、謹慎,都無濟於事,它始終只對天才人物提出要求,並且將他造就成不朽的形象。命運鄙視地把畏首畏尾的人拒之門外。命運——這世上的另一位神靈,只願意用熱烈的雙臂把勇敢者高高舉起,送上英雄們的天堂。

維也納會議,1814年9月18日至1815年6月9日,在奧地利首相梅特涅的倡議下召開的歐洲列強的外交會議。其目的是重建因拿破崙戰爭而被推翻的舊王朝與封建秩序,同時對歐洲的領土與領地重新進行瓜分。

厄爾巴島(elba),地中海中的義大利島嶼,位於科西嘉與義大利之間,1814年5月3日至1815年2月26日,第一次被廢黜的拿破崙被流放於此。

萊比錫大會戰,1813年10月,拿破崙率軍18萬人與各國聯軍30萬人在德國萊比錫附近會戰,最終法國戰敗。此次戰役乃是拿破崙戰爭中最激烈的戰役,它標誌著拿破崙帝國開始崩潰。

二十年生靈塗炭的戰爭,指法國大革命以及拿破崙戰爭所導致的一系列歐洲局勢動盪,大約從1793年至1815年。

威靈頓(arthurwellesleywellington,1769—1852),英軍統帥,公爵,維也納會議的英國代表,與布呂歇爾一起在滑鐵盧擊敗了拿破崙。1828—1846年曾多次出任英國的首相與部長。因為擊敗了拿破崙,他一共獲得了7個國家的元帥軍銜。有趣的是,他與拿破崙同齡。

布呂歇爾(gebhardleberechtfürstblüchervonwahlstatt,1742—1819),普魯士陸軍元帥,因積極勇猛的風格而人稱「前進元帥」。

施瓦岑貝格(karlphilippfürstzuschwarzenberg,1771—1820),指施瓦岑貝格親王卡爾·菲利普,奧地利陸軍元帥、外交家。

由於拿破崙稱帝,所以一方面遭到了原來支援波旁王朝的保王黨人的反對,另一方面那些支援共和制的共和黨人也是強烈反對。

富歇(josephfouché,1759—1820),拿破崙帝國警務大臣,法國警察組織的建立者,一生唯利是圖,屢次更換政治立場與陣營,先是雅各賓派的重要成員,然後在拿破崙手下成為警務大臣,1814年後又為復辟的波旁王朝效命,拿破崙「百日王朝」時又重新擔任警務大臣,最後被驅逐。

塔列朗(charlesmauricedetalleyrand,1754—1838),法國政治人物,外交家。貴族出身,為人老謀深算,詭詐多變。一生多次轉換陣營與政治立場,很多人都把他視為危險的「陰謀家」和「叛變者」。

林尼(ligny),比利時小鎮,因拿破崙的「林尼戰役」發生於此而聞名,這也是拿破崙贏得的最後一場戰役勝利。

四臂村(quatre-bras),位於比利時尼韋爾地區的一處地點,因1815年6月16日威靈頓與法國元帥內伊之間的戰鬥而聞名,法國騎兵的進攻因普英兩國步兵的頑強抵抗而最終失敗。

格魯希(emmanueldegrouchy,1766—1847),拿破崙晉升的最後一位元帥。當時他負責指揮法軍的右翼軍團,大約5萬人。他的故事本文將詳述。

繆拉(joachimmurat,1767—1815),法國元帥,迎娶了拿破崙的妹妹卡洛琳娜,1808—1815年擔任那不勒斯國王,以作戰勇猛著稱。

聖西爾(laurentdegouvionsaint-cyr,1764—1830),法國元帥,是出色的戰術家。

貝爾蒂埃(louisalexandreberthier,1753—1815),法國元帥,是著名的參謀長。

內伊(michelney,1769—1815),法國元帥,作戰英勇頑強,曾在多次戰役中挽救過法軍的命運。

德賽(louischarlesantoinedesaix,1768—1800),拿破崙麾下最出色的將軍,拿破崙一生中最重要的戰役馬倫哥戰役能夠取得勝利的最重要將領,可惜在此次戰役中不幸喪生。正文中的「奧地利人的子彈」指的就是德賽的死因。

馬倫哥(marengo),位於義大利西北部亞歷山德里亞市境內,1800年拿破崙曾於此擊敗奧地利,是其最引以為傲的一場戰役。

克萊貝爾(jeanbaptistekléber,1753—1800),法國將軍,在拿破崙返回法國之後受命全權指揮在埃及的法軍,曾以寡敵眾奪回了開羅。不幸被一名敘利亞青年刺殺。正文中的「阿拉伯人的匕首」指的就是克萊貝爾的死因。巧合的是,克萊貝爾與德賽均是在1800年6月14日那天不幸遇難的。

拉納(jeanlannes,1769—1809),法國元帥,作戰勇猛頑強,從1796年起參加了拿破崙的所有戰役,在第三次法奧戰爭時不幸受傷,後因感染致死。是第一位在戰場上陣亡的法國元帥。但茨威格此處記述有誤,拉納並非死於瓦格拉姆,而是在維也納近郊,而且與俄國的嚴寒也沒有關係。

瓦格拉姆(wagram),下奧地利地區的一座城市,1809年拿破崙在此再次擊敗奧軍,摧毀了第五次反法同盟。

卡由(caillou),滑鐵盧附近的一處農莊名。

滑鐵盧(waterloo),位於比利時首都布魯塞爾南部的城市。

奧斯特里茨(austerlitz),今天捷克境內的小城。1805年,拿破崙以少勝多,在此擊敗了俄皇亞歷山大一世與奧皇弗朗茨二世的聯軍,因為參戰方是三位皇帝,又稱「三皇之戰」,是世界戰爭史上的著名戰役。

司各特(walterscott,1771—1832),英國曆史小說家和詩人,1815年發表詩歌《滑鐵盧戰場》。

司湯達(stendahl,1783—1842),法國小說家,他描寫滑鐵盧的作品指的是1839年的《巴馬修道院》。

聖讓山(saint-jean),滑鐵盧戰役的實際發生地,是戰爭雙方爭奪的高地。

熱拉爾(étiennemauricegérard,1773—1852),法國將軍,後於1830年成為法國元帥。

瓦爾海姆(walhaim),位於比利時讓布盧(gembloux)北部的村莊。格魯希部隊是在上午11點半左右到達該處並聽到炮聲的。

旺達姆(dominiquejosephvandamme,1770—1830),法國將軍,以脾氣暴躁著稱。

即內森·羅斯柴爾德(nathanmayerrothschid,1777—1836),著名的金融世家「羅斯柴爾德」家族成員,近代金融史上最具影響力的人物。傳聞他在第一時間獲悉拿破崙戰敗後,故意在證券市場上釋放假訊息,讓其他人誤以為拿破崙戰勝了威靈頓,於是大量拋售英國國債,使得內森可以用極低的價格買進英國國債,從而一舉成為世界上最富有的人。但據歷史學者考證,這是一個該家族故意製造的神話,事實並非如此。茨威格應該是受到了這一神話的影響。

瓦夫爾(wavre),比利時小城,位於布魯塞爾東南25公里。


作者「斯蒂芬·茨威格」的其他小說

茨威格短篇小說集》《一個女人一生中的24小時》《恐懼》《變形的陶醉》《艾利卡·埃瓦爾德之戀》《一個陌生女人的來信》《猩紅熱》《生命的奇蹟》《奇妙之夜》《命運攸關的時刻》《象棋的故事》《情感的迷惘》《馬來狂人》《一顆心的淪亡