就我的個人經驗而言，一個人初識此地的那一刻，當下的反應是著迷和驚奇。面對此地的絕美和神秘，來訪者不是屏息靜默，就是專注凝視，或是神遊其中。當然了，費爾明既然叫作費爾明，他勢必要與眾不同。最初的半個鐘頭，他看得入迷，悠哉地漫步在彷彿巨幅拼圖的迷宮密道里。偶爾，他停下腳步，以指關節敲著飛扶壁和圓柱，似乎懷疑建築不夠堅固。有時候，他會駐足思考建築的角度和透視法，以自己的雙手圈成望遠鏡，試圖解析建築結構。到了螺旋梯形藏書室，那隻大鼻子嗅著一排排數不清的書籍，凡是他經過看見的書，他非要瞧清楚書名和類別不可。我一路跟在他後面，情緒忽而緊張忽而擔憂。
在拱頂藏書區的天橋上碰見伊薩克時，我已有心理準備，這位管理員大概會把我們數落一頓。然而，出乎我意料的是，他的臉上非但毫無不悅，反而是面帶微笑觀望著費爾明在遺忘書之墓的第一次探索之旅。
「您這位朋友是個挺特別的人。」伊薩克說道。
「您不知道，他特別頑皮。」
「別擔心，讓他儘管去看個夠，他會自己從雲端走下來的。」
「萬一他迷路了呢？」
「我看他挺機靈的，他自己會有辦法。」
我可不這麼想，不過，我也不想跟伊薩克唱反調。我陪他走到辦公室，接受了他招待的熱咖啡。
「您跟這位朋友解釋過規則了嗎？」
「費爾明這個人的字典裡沒有‘規則’二字。不過，我已經跟他簡略提過基本原則，他信心滿滿地回我：‘沒問題的，您以為我是誰啊？’」
伊薩克正在替我新增熱咖啡時，突然瞥見我盯著他女兒努麗亞的遺照，照片就擺在他的書桌上。
「她離開我們，一轉眼也好幾年了。」他言談間帶著深切的傷感，氣氛一時凝重了起來。
我低著頭，悲傷難抑。就算一百年過去了，努麗亞·蒙佛特之死在我的記憶中依舊鮮明如昔，當初，她如果沒認識我這個人，或許現在還活著。伊薩克以目光憐惜照片裡的亡女。
「我老啦，森貝雷。已經到了該找人接替我的時候了。」
我正打算開口反駁，費爾明忽然闖了進來，神色慌張，上氣不接下氣，彷彿剛跑完馬拉松。
「怎麼樣？」伊薩克問他，「您覺得怎麼樣？」
「非常壯觀！只是，我發現這裡沒有廁所，至少放眼望去都找不著。」
「我希望您沒在角落隨地小便。」
「我超越了人類憋尿的極限，才一路忍到這裡。」
「左邊那扇門就是廁所。抽水馬桶的鏈條一定要拉兩次，因為第一次都是不管用的。」
費爾明忙著釋放的同時，伊薩克倒了一杯熱騰騰的咖啡等著他回來。
「伊薩克先生，我有好幾個問題想問您。」
「費爾明，我認為現在恐怕不是……」我趕緊打圓場。
「請問，儘管問！」
「第一區是地方史，第二區是技術和建築類書籍。至於第三區，都是傳記……」
伊薩克呵呵笑著。我這輩子還沒見他笑過。不知道他這一笑，究竟意味著天堂還是地獄。
「首先，您得選一本想要拯救的書才行。」伊薩克對他說道。
「我留意了好幾本，不過，因為個人情感因素，所以我挑了這一本。」
他從口袋裡掏出一本書，紅色真皮書封，書名是燙金浮雕，封面上印著一個骷髏頭。
「哎呀，戴維·馬丁的《詛咒之城》第十三部：黛芬妮與無盡的樓梯……」伊薩克念著書名。
「他是我的一個老朋友。」費爾明說明原委。
「真的？我跟您說，他曾有一段時期經常來這裡。」伊薩克說道。
「那應該是內戰前的事了吧。」我說。
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說