阿曼多在他身旁坐下,點了一根他自己卷好的香菸,煙味散發著淡淡的桉樹清香。
「費爾明,您想做什麼都可以,因為您根本就不存在了。我只想告訴您,您可以留下來,跟著我們一起生活,因為您已經是屬於我們的一分子。我們都是在世上沒有名字、沒有樣貌的人。我們是幽靈,無形的幽靈。不過,我也知道,您必須回去解決一些事情。可惜的是,您一旦離開這裡,我就無法再保護您了。」
「您對我的付出已經夠多了。」
阿曼多拍了拍他的肩膀,然後從口袋裡掏出一張對摺的紙。
「最好離開那座城市一段時間,一年之後,當您返回城市的時候,可以從這個地方開始新生活。」他說著起身準備離去。
費爾明開啟那張紙,上面寫著:
費爾南多·布里安律師
卡斯佩街十二號
閣樓,一號房間
巴塞羅那
電話564375
「我該如何報答您為我做的一切?」
「當您的問題都解決之後,找個時間回來看我。我們一起去看卡門·阿瑪雅跳弗拉門戈舞,然後再好好跟我說說,您是怎麼從上面逃出來的。我很好奇。」阿曼多說。
費爾明定定望著那雙深邃的黑眼睛,緩緩點頭。
「阿曼多,您當初住的是哪一間牢房?」
「十三號。」
「牆上的十字都是您刻的嗎?」
「我跟您完全相反,費爾明,我曾是教徒,可是我再也不相信了。」
那天傍晚,沒有人阻止他離開,也沒有人來送行。他就像其他無形幽靈一樣,由此啟程前往巴塞羅那,走向那些充斥著硫磺氣味的街道巷弄。他望著遠方的聖家堂尖塔群,此刻正籠罩在泛紅的烏雲裡,預兆著暴雨將至,但他依舊繼續邁步向前。他一直走到特拉法加街的公車站。阿曼多送給他的大衣口袋裡裝了錢。他挑了最長的行駛路線,買了票,就在雨中的公交車上度過漫漫長夜。隔天,他如法炮製……就這樣,日復一日,他藉由火車、步行和午夜公交車,甚至走過了沒有名字的街道,看過了沒有門牌的房舍,還去了沒有人記得任何過往的地方……
他做過上百種行業,卻一個朋友也沒有。他賺了錢,但也花光了。他閱讀的書籍,內容描述的都是他已經不再相信的世界。他曾經動筆寫信,但一寫就不知如何結束。他極力阻擋回憶和悔恨滲透他的生活。他不止一次佇立橋上,或懸崖邊,然後平靜地凝視著腳下的深淵。每到最後那一刻,他總會憶起那個承諾,以及「天堂囚徒」的眼神。他賃居在一家酒吧樓上的小房間,房內唯一的家當,就是他在小市集尋獲的《詛咒之城》,他已經反覆讀過不下十數次,有可能是馬丁的作品中逃過焚書厄運的少數幾本。悠悠一年已過,他步行兩千米到火車站,買了他期盼了好幾個月的車票。
「麻煩您,我要買一張到巴塞羅那的車票。」
售票員把車票遞給他,附送了一個不屑的眼神。
「拿去,」他說,「快去城裡吃屎吧!」
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說