我腦海中猛然浮現科萊利隨時都可能上樓猛敲我家大門的景象。
「我想應該不會。」我附和道。
「我知道巴黎的盧森堡公園對面有家小旅館，提供按月出租的房間。這家旅館有點貴，但是……」
我不想問她是怎麼知道這家旅館的。
「房租不成問題，不過，我不會講法文就是了。」我提出說明。
「我會。」
我低著頭。
「看著我，戴維。」
我勉強抬起頭來。
「如果你希望我離開的話……」
我頻頻搖頭。她緊抓著我的手，然後湊近唇邊，說：「一切都會很順利，你看著好了……我知道的。這將是我這輩子第一件順利完成的事情。」
我凝視著她，一個在陰影下淚水盈眶的悲苦女子，而我此生唯一的願望就是給予她從未享有過的一切。
我們在長廊的沙發上相擁而眠，身上蓋了好幾條毛毯，定定望著壁爐裡的火花。我輕撫著克麗絲汀娜的秀髮，暗想著，這大概是我在這棟房子裡度過的最後一夜了，這座監獄已埋葬了我所有的青春。在夢中，我看見自己在巴塞羅那的街巷中奔跑，城裡到處充斥著時鐘，所有指標都朝著逆時針方向轉動。從狹窄巷弄到寬廣大道，全都在我踩過之後自動扭曲成隧道，漸漸形成一座移動的迷宮，任憑我怎麼走都摸不著方向。到了正午時刻，豔陽像燒紅的金屬圓盤高掛天際，我終於找到了弗蘭薩車站，快速趕往火車正要離站的月臺，雖然鉚足了勁兒向前跑，卻終究只摸到火車尾。我繼續拼命跑，直到喘不過氣來，最後就在月臺盡頭不支倒地。當我抬頭一看，一切為時已晚。火車漸漸遠去，克麗絲汀娜的臉龐正從最後一扇車窗望著我……
睜開雙眼時，我知道克麗絲汀娜已經不在我身邊，爐火燒得只剩一小團忽明忽滅的灰燼。我起身望了望窗外。天亮了。我把臉貼在玻璃窗上往外看，瞥見樓上的書房玻璃窗隱約透著幽微的光線。我走向通往樓上的螺旋形階梯，樓梯上灑著昏黃的光線。我緩緩拾級而上，來到書房時，我在門口停下腳步。坐在地板上的克麗絲汀娜背對著我，靠在牆邊的大箱子已被開啟。克麗絲汀娜拿著裝有科萊利那本書稿的活頁夾，正打算解開捆綁活頁夾的繩結。
這時候，她聽見我的腳步聲，立刻收了手。
「你在這裡做什麼？」我故作鎮定，儘量不讓自己的語氣顯露過度的驚愕。
克麗絲汀娜轉過頭來，露出嫣然一笑。「窺人隱私。」
她的目光循著我的視線而落在她手上的活頁夾，接著，她露出狡黠的神情。
「這裡面有什麼？」
「沒什麼，就是一些筆記、資料之類的，沒什麼特別的……」
「你騙人。我敢打賭，裡頭一定是你正在寫的那本書。」說著，她開始動手解開繩結，「我真的好想看看……」
「我希望你不要這樣做。」我已經儘量用最輕鬆的語氣告訴她。
克麗絲汀娜眉頭深鎖。我趁機在她面前跪了下來，輕輕從她手中拿回活頁夾。
「到底是發生什麼事了，戴維？」
「沒事，真的沒事。」我努力擠出了傻笑安撫她。
我把活頁夾重新綁好，把它放回大箱子。
「你不打算上鎖嗎？」克麗絲汀娜問道。
我回過頭去，正打算找個藉口回應，但是，克麗絲汀娜的身影已經消失在通往樓下的階梯裡。我無奈地嘆口氣，蓋上大箱子。
我在樓下的臥房裡找到了她。霎時，她看著我的眼神，彷彿我是個陌生人。我佇立在房門口。
「對不起。」我先開了口。
「你沒有必要向我道歉。」她駁斥我，「是我不該多管閒事的。」
「事情不是這樣的……」
她對我丟擲了一個冰點以下的僵硬笑容，還有一副滿不在乎的神情，宛如刺骨寒風。
「反正也無所謂了。」她說道。
我點了點頭，隨即提出先前談過的要事：「弗蘭薩車站的售票視窗等一會兒就開始營業了。我已經想過了，我先去把今天中午的車票買好，然後再去銀行提款。」
克麗絲汀娜點點頭。
「很好。」
「你何不趁這段時間先把行李準備好？我頂多兩個小時就能回來。」
克麗絲汀娜的臉上閃過一抹微笑。「我會在這裡等著。」
接著，我走到她身旁，雙手捧著她的臉龐。
「我們明天晚上就在巴黎了。」我這樣告訴她。
我在她的前額印上一吻，出門去了。
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說