「所有房產都被銀行收走了，馬丁先生。只有這棟房子例外，那還得感謝瓦雷拉老先生當年的建議，把這棟房子登記在我名下。其他房子，全部都被大壞蛋搶走了……」
「我指的是尖塔之屋，弗拉薩德斯街上那一棟。」
老寡婦幽幽長嘆。我估計她大概在六十到六十五歲之間，當年想必是個容貌出眾的美人坯子，即使到了這個年紀，美麗也未曾稍減。
「您就忘了那棟房子吧！那是被詛咒的地方。」
「可惜的是，我實在忘不了。因為我就住在那裡。」
夫人眉頭一皺。「我一直以為那個地方沒人住的，那棟房子空了好多年了。」
「我已經租下那棟房子很久了。今天來拜訪您，是因為我整理房子的時候找到一些個人物品，我想應該都屬於您過世的丈夫，還有一些大概是您的東西吧？」
「那棟房子裡沒有任何東西是我的，您找到的應該是那個女人的東西……」
「伊蓮娜·薩比諾？」
愛麗西亞面露苦笑。「您到底想知道什麼？馬丁先生，請老實告訴我。您應該不會只為了歸還我丈夫遺留的物品就找上門來吧？」
我們默默注視著對方，接著，我知道自己不能也不想欺騙這位女士，無論如何都不可以這麼做。
「我正在調查您丈夫當年的遭遇，馬爾拉斯卡夫人。」
「為什麼？」
「因為我認為自己正在經歷同樣的過程。」
馬爾拉斯卡之家的氛圍有如先賢祠遺址，當年的氣派和排場已不復見。富裕的榮景已是陳年舊事，早年僕役成群的奢華豪宅，如今只是殘破廢墟。牆上的壁畫已斑駁脫落，地上的花磚零零碎碎，傢俱被陰冷溼氣所腐蝕，頂上的天花板早已坍塌，大型地毯也已磨損、褪色……我協助老太太坐上輪椅，推著她來到昔日的書房，如今幾乎不見任何書畫了。
「我必須變賣家裡的東西才能過日子。」老寡婦說道，「如果不是瓦雷拉律師每個月固定送來一小筆養老金接濟我，我現在不知道流落何方了……」
「您一個人住在這裡？」
老寡婦點了點頭。「這是我的家。這是唯一讓我度過幸福時光的地方，雖然都是多年前的事了。我一直住在這裡，將來也會死在這裡。哎呀！很抱歉，我都忘了招呼您了。我已經好久沒有訪客，都不知道該怎麼招待客人了。想喝杯茶或咖啡嗎？」
「請別費心了，謝謝。」
馬爾拉斯卡夫人面露微笑，指著我坐的那張搖椅。
「那是我丈夫最喜歡坐的椅子。他經常坐在那兒看書到深夜，前面就是生了火的壁爐。我常常坐在他身旁，聽他念書給我聽。他最喜歡講述各種故事給我聽了，至少當年是如此。我們曾經在這棟房子裡共度了非常幸福的日子……」
「後來發生什麼事了？」
老寡婦聳了聳肩，空茫的眼神望著壁爐裡的菸灰。
「您確定要聽這段故事嗎？」
「請告訴我吧。」
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說