返家途中，我忍不住在阿根廷大街的文具店櫥窗前佇足片刻。看起來極其鬆軟的布堆上擺著一個閃亮的筆盒，盒子裡裝著好幾支蘸水筆筆尖，還有成套的大理石筆桿，白色筆身雕琢了圖案，看起來像是繆斯或仙女之類的。這套組合散發著強烈的戲劇色彩，彷彿是從某個著作等身的俄羅斯小說家的案頭搶過來的。伊莎貝拉寫得一手芭蕾舞姿般的優雅字跡，純真、簡潔，字如其人，一見到這套蘸水筆，我當下就覺得再適合她不過了。我走進店裡要求老闆讓我看看那套筆。蘸水筆筆尖鑲了金邊，而這麼一組極品代價可不小，不過，我還是決定藉由這份禮物，感謝年輕助理對我展現的善意和耐心。我請老闆用亮麗的紫色包裝紙把筆盒包起來，並且打上一個大大的蝴蝶結。
回到家時，我已經準備好要大大享受一下送禮的自我滿足感。我正打算叫伊莎貝拉到跟前來，彷彿她是個忠心等候主人回家的機器人……不過，我開了家門，卻開不了口。漆黑的走道宛如地下隧道，走道盡頭的房門是開著的，房裡的地板上映著閃爍的昏黃光線。
「伊莎貝拉？」我喚了她一聲，突覺口乾舌燥。
「我在這裡。」
她的聲音從房裡傳出來。我隨手將禮物放在玄關的桌上，朝著房間走去。我站在門口，探頭看了看房內的情形。伊莎貝拉坐在地上，她用一個寬口深杯點了蠟燭，正興致勃勃地享受著她在文學創作之外的另一項嗜好：整理別人的物品。
「你怎麼進來的？」
她面帶笑容地望著我，聳了聳肩。「我本來在長廊上，突然就聽見了聲響，還以為是您回來了，但是到走道上一看，發現盡頭的房門開啟了。我記得您說過，那房間向來上了鎖……」
「趕快離開這裡，我不希望你進來這個房間。這地方非常潮溼。」
「才不會。我在這裡整理房間這麼久都不覺得。來來來，您看我找到了什麼。」
我站在門口遲疑著。
「進來嘛！」
我進了房間，在她身旁跪了下來。伊莎貝拉將所有盒子裡的東西拿出來重新分類整理：書籍、玩具、照片、衣服、鞋子、眼鏡。我滿心疑懼地望著那堆東西。伊莎貝拉看起來愉快得很，有如置身所羅門王的寶庫。
「這些都是您的東西？」
我搖頭否認。「都是以前的屋主遺留下來的。」
「您認識他嗎？」
「不認識，這棟房子在我搬進來之前就已經閒置好多年了。」
伊莎貝拉拿著一沓書信，在我面前晃了晃，彷彿是什麼高度機密。
「我想我已經查出以前的屋主叫什麼名字了。」
「真的？」
伊莎貝拉笑顏燦爛，顯然非常享受充當偵探的樂趣。
「馬爾拉斯卡！」她說道，「以前的屋主叫作狄耶戈·馬爾拉斯卡。您不覺得很奇怪嗎？」
「哪裡奇怪？」
「他的姓名簡寫和您一樣，都是。」
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說