我需要找個可以讓我思考的地方，而且有必要脫離我的新助理那讓人招架不住的強烈潔癖，於是，我決定去卡門街上那座中世紀醫院改建的圖書館。那天剩下來的時間，我全都在哥特式拱頂下的大廳裡消磨，與我為伍的盡是散發著中古陵墓氣味的厚重古籍，我閱讀了大量與宗教相關的神話和歷史，直到沉重的眼皮幾乎要貼在桌面上，才起身在圖書館裡閒逛，然後打道回府。雖然進行了連續幾個鐘頭毫不間斷的閱讀，但根據估算，我讀的資料大概還不及這座書籍聖殿藏書量的百萬分之一，遑論世上還有無數關於宗教的著作。我決定隔天以及隔天的隔天都要再來報到，至少要在這裡花上整整一週的時間，在不計其數的書頁中探索上帝、奇蹟、預言、聖人、幽靈、啟示和玄義……希望能充實我的知識量。總之，任何事情都可以，只要別讓我想起克麗絲汀娜、維達爾先生，以及他們兩人的新婚生活就好。
既然有個得力助手，那就將一些差事交給她處理，於是，我囑咐她收集城裡所有小學的宗教課程內容，並且要針對各校教材分別寫出摘要報告交給我。伊莎貝拉沒有違抗命令，不過聽了我交代的事情之後，眉頭立刻皺了起來。
「我要清清楚楚地知道學校是怎麼把天主教教義講給孩子們的，從諾亞方舟到五餅二魚的神蹟，缺一不可。」我向她解釋了工作內容。
「為什麼要做這件事？」
「因為我就是想做，而且，我這個人的好奇心非常廣泛。」
「您該不會是為了寫新版的《我生命中的耶穌基督》而收集資料吧？」
「不是，我打算寫一本關於少尉修女的歷險小說。你呢，就照我吩咐的去做，別囉裡囉唆的，否則我就把你送回你父母店裡去幫忙賣糖果。」
「您簡直就跟專制暴君沒兩樣。」
「我很高興，我們對彼此的認識總算是比較深入了。」
「這件事……跟您即將替那位叫作科萊利的書商寫書有關係嗎？」
「是有這麼一點。」
「我看，這本書八成不會暢銷。」
「你知道什麼？」
「我知道的事比您想象中多。再說這語氣也太不客氣了，我只是好心想幫您。或者是……您決定放棄寫作，從此變成流連咖啡館和酒吧的文化人士？」
「我目前還沒有這份閒情逸致，因為我在忙著當保姆。」
「算了，我不想跟您討論您在當誰的保姆，因為我可是自食其力的人。」
「既然這樣，閣下還想討論什麼事情嗎？」
「商業藝術對比富有寓意的愚行。」
「親愛的伊莎貝拉，我可愛的小維蘇威火山，在商業藝術的世界裡，所有藝術遲早都是商品，愚蠢幾乎一直都存在於觀察者的目光裡。」
「您是在拐彎抹角地叫我笨蛋嗎？」
「我是在直截了當對你下令：趕快去做我交代的事情，不準再囉唆。」
說完，我伸手指著大門，伊莎貝拉對我翻了個白眼，嘴裡咕噥著我聽不清楚的細碎語句，徑自在走道上漸漸走遠了。
伊莎貝拉忙著在小學和書店蒐集教科書和宗教教義教材的同時，我則依靠大量黑咖啡以及堅忍的毅力，埋首於卡門街的圖書館加強神學知識。正式著手進行這部詭異作品的前七天裡，我的疑慮並沒有因此而轉為撥雲見日的光明。少數幾個我可以確定的事實之一就是：大部分書寫上帝、人性和虔誠信仰的作者們，他們的確博學，鑽研也很深入，但從作家層面來看，文筆實在教人不敢恭維。讀這些文字簡直是受苦受難，可憐的讀者必須努力打起精神，才不至於讓自己無聊到陷入不省人事的狀態。
勉力讀了數千頁相關著作，我漸漸覺得，人類史上以文字記錄過的數百種宗教信仰，其實都非常類似。我把這樣的初步印象歸因於自己的無知，或者是我查詢的資料並不恰當，不過，我倒是一直覺得，自己彷彿讀了十幾本偵探小說，無論兇手是誰，情節架構看起來都一樣。神話和傳奇，不管是探討神性或是國家和種族的形成與歷史，在我看來就像畫面大同小異的拼圖，幾乎都是用同樣的碎片拼湊起來的，只是順序不同罷了。
在圖書館待了兩天，我交了個新朋友，圖書館主任艾鄔萊亞，多虧她替我從浩瀚書海中挑出了相關的資料和書籍，有時候，她會特別過來看看躲在角落書桌旁的我，並詢問我是否還需要找書。她大概跟我年紀相仿，聰明絕頂，看她那對耳朵就知道了，大多時候就像兩支尖銳刺棒一樣豎得直挺挺的，彷彿心裡在偷偷打什麼主意。
「先生，您讀了好多神學著作。怎麼，您到了這把年紀才決定上祭臺當侍童？」
「我只是在查資料而已。」
「嗯，看得出來。」
當我在那些嚴肅、生硬的資料中掙扎時，這點陣圖書館員慧黠的玩笑堪稱珍貴無價的慰藉。艾鄔萊亞只要有空就會來找我，幫我整理那些艱深晦澀的資料。頁數可觀的資料裡寫著各式各樣的故事，題材包括天與子、聖潔的母親、背叛與對話、預言與先知殉道者、天堂或榮耀使者、為了拯救世人而出世的嬰兒、長相駭人的獸形妖魔，還有形貌尚稱正常的外星人，以及總是遭受命運考驗的好人和英雄……資料和典籍中經常提到，世人的生命一如季節替換，順其自然就是了，乖乖接受國家的命運和規範，因為最終的補償就在天堂裡，凡是在塵世裡得不到的，天堂裡應有盡有。
週四中午，正值午休的艾鄔萊亞走到我的書桌旁，問我除了研讀宗教書籍之外，可曾想過吃午飯這件事。我邀她到附近新開張的萊奧波爾多之家一起用餐。享用美味的燉牛尾時，她告訴我，她擔任目前的職務已經兩年，在此之前，她花了兩年時間寫了一本以卡門街的中央圖書館為背景的小說，內容則是一系列發生在圖書館內的神秘謀殺事件。
「我很想寫一本類似伊格納迪斯·b.薩森早年風格的小說。您聽過這個作家嗎？」她說。
「略有耳聞。」我答道。
艾鄔萊亞始終沒找到自己的創作方向，於是我建議她，不妨採取稍微邪惡一點的筆觸，並將情節聚焦在一本內容奇詭的秘密書籍，若是能朝著超自然主題發展更好。
「換了伊格納迪斯·b.薩森，他大概會這樣寫。」我隨口說道。
「那麼……您讀了這麼多有關天使和魔鬼的書籍和資料，又是為了什麼呢？您該不會告訴我，您是個滿懷愧疚的還俗修士吧？」
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說