看了她這樣的美貌，眼睛會長水皰的。
別忘了還有帕爾瓦娜。她胸部扁平，面色灰黃，在馬蘇瑪身邊躲躲閃閃。她頭髮捲曲，臉糙皮厚，神情沮喪，還有那粗壯的腰身和男人般的肩膀。一個可悲的影子，受著雙重的折磨，一邊是妒忌，另一邊是興奮，因為她在和馬蘇瑪一起被人觀看，分享他人的目光，就像低處的一株草，吸吮著灌溉過百合花的水流。
從出生到現在，帕爾瓦娜堅決不肯和姐姐一起站到鏡前。在馬蘇瑪的臉旁邊看見自己的臉，如此直接地看到自己始終遭到拒斥的原因，必會使她的希望滅絕。可是出了門，每一隻陌生的眼睛都是一面鏡子。她無處可逃。
她把馬蘇瑪搬到外面。兩人坐在帕爾瓦娜掛起的吊床上。她檢查了一下，看是否摞好了墊子，好讓馬蘇瑪舒舒服服地背靠著牆。夜晚是寧靜的，只有蟋蟀吱吱的叫聲，夜晚也是黑暗的，只有幾扇窗透出微弱的燈光，而月亮缺失了一角，鋪灑下紙一樣的白光。
帕爾瓦娜把水灌進水煙壺的煙瓶，取兩塊火柴頭大小的鴉片膏，再捏一撮菸絲，混起來揉一揉，放進水煙壺的煙碗。她把炭放到金屬的煙盤上點燃，然後把水煙壺遞給姐姐。馬蘇瑪叼住煙管，深吸一口，斜躺到靠墊上，還問能不能把腳擱在帕爾瓦娜的大腿上。帕爾瓦娜伸手搬起那兩條軟綿綿的腿，放到自己的膝頭。
馬蘇瑪吸著煙，臉漸漸鬆弛了，眼皮耷拉著，腦袋搖搖晃晃，歪到了一邊，聲音也變得慵懶，漠然。一縷笑意在她的嘴角浮現，古怪，倦怠，與其說是滿足，倒不如說是沾沾自喜。每當她這個樣子的時候，她倆便不再講話。帕爾瓦娜聽著微風在吹，水在煙壺裡咕嘟作響。她仰望群星，頭頂煙霧繚繞。沉默是愉快的，無論是她，還是馬蘇瑪，都不急著用多餘的話，來打破這沉默。
後來是馬蘇瑪開了口。「幫我做件事行嗎？」
帕爾瓦娜看看她。
「我想讓你帶我去趟喀布林。」馬蘇瑪慢慢吐出一口氣，煙打著轉，繞著圈，眨眼之間就變換了形狀。
「你當真嗎？」
「我想看看達魯阿曼宮。上次咱們沒有機會去。也許可以再去一趟巴布林墓。」
帕爾瓦娜湊近了，觀察馬蘇瑪的表情。她想找出頑皮的跡象，可是在月色下，她從姐姐眼中看到的，只有平靜和堅定的目光。
「至少要走兩天。也許三天。」
「想像一下納比臉上的表情嘛。咱們站到他門口，給他來個驚喜。」
「都不知道他住在哪兒。」馬蘇瑪無精打采地甩了甩手。「他說過他住哪一片。咱們敲敲街坊的門，問一問就行了。又不難。」「那咱們怎麼去？馬蘇瑪，你現在這個樣子。」
馬蘇瑪從嘴裡扯下水煙壺的煙管。「你今天到外面幹活的時候，謝基卜毛拉來了，我跟他說了好長時間的話。我告訴他，咱們要去喀布林待幾天。就你和我。最後他給了我祝福，還有他的騾子。所以你看，都安排好了。」
「你瘋了。」帕爾瓦娜說。「好了，我就想要這個。我的願望就是這個。」帕爾瓦娜搖搖頭，回身靠牆坐好。她的目光飄飄蕩蕩，升入了暗雲斑駁的夜空。
「我等死等得好無聊，帕爾瓦娜。」
帕爾瓦娜一聲長嘆，看著姐姐。
馬蘇瑪把煙管拿到嘴邊。「求你了。別拒絕我。」
十七歲時的一個清晨，姐妹倆並排坐在大橡樹的高枝上，腳在空中擺盪。薩布林要來提那事了！馬蘇瑪尖聲細語地說道。提哪事？帕爾瓦娜問。她沒聽明白，至少沒有一下子聽明白。好吧，不是他，當然不是。馬蘇瑪用一隻手捂住嘴，笑著說。當然不是。是他父親要來提親了。現在帕爾瓦娜明白了。她的心跌進了冰窖。你怎麼知道？她張開麻木的雙唇問道。
馬蘇瑪開啟了話匣子，字字句句從口中狂湧而出，可帕爾瓦娜什麼也沒聽到。她眼前全是姐姐與薩布林結婚的畫面。孩子們穿著新衣裳，提著裝滿指甲花的花籃，後面跟著吹嗩吶的，打多霍勒鼓的。薩布林掰開馬蘇瑪的拳頭，把指甲花膏抹在她掌心，再用白絲帶把手包好。禱告的話語，對結合的祝福。賀喜的禮物。透過繡著金線的面紗，這對新人相互凝望，然後再給對方喂一勺甜甜的果子露和馬利達甜糕。
可是她呢？帕爾瓦娜呢？她將待在賓客們中間，眼睜睜地看著這一切。人們會希望她露出笑臉，拍手稱快，哪怕她的心都裂了，碎了。
一陣風颳過橡樹，搖動著她們周圍的樹枝，葉子也簌簌作響。帕爾瓦娜趕快扶穩。
馬蘇瑪已經不說話了，而是咬著下嘴唇在笑。你剛才問我怎麼知道他要來提親。我這就告訴你。不，我給你看。
她扭過頭，背對著帕爾瓦娜，手伸進了衣服口袋。
接下來發生的事，馬蘇瑪一無所知。就在姐姐扭過臉，在衣袋裡取東西的時候，帕爾瓦娜兩手撐住樹枝，抬起屁股，再往下一坐。樹枝晃了一下。馬蘇瑪悶叫一聲，失去了平衡。她狂亂地擺動著胳膊，身子朝前搖搖欲墜。帕爾瓦娜看到自己的手在移動。這兩隻手所做的，倒也算不上真的推了一把，可是在馬蘇瑪的背和帕爾瓦娜指端的肉之間，確實發生了接觸，瞬間產生了難以察覺的推力。可它持續的時間比一眨眼的工夫還要短暫。帕爾瓦娜馬上伸手去夠姐姐，去抓她襯衣的下襬，此時馬蘇瑪在叫她的名字，她也叫著姐姐的名字。帕爾瓦娜抓住了襯衣，好像這一瞬間，她已經可以救起馬蘇瑪了。可是緊接著，那襯衣便撕破了，從她緊握的手中滑脫了。
馬蘇瑪從樹上掉了下去。似乎永不停止，這長久的墜落。在下墜的過程中，她的軀幹不斷重擊著枝杈，驚飛了鳥兒，撼落了樹葉。她的身體旋轉著，彈跳著，一路將小枝條折斷，直到下方一根粗大的樹枝中止了她的擺盪，伴隨著令人毛骨悚然、清脆可聞的玉碎之聲，扛住了她的後腰。她向後彎捲過去，幾乎是對摺。
幾分鐘後，人群圍攏到她身邊。納比和姐妹倆的父親伏在馬蘇瑪身上不停地叫喊，試圖把她搖醒。許多臉俯看著她。有人拿起她的手。那隻手仍然緊緊地團握著。他們掰開她的指頭，發現掌心裡是已經破碎的樹葉。葉子不多不少，正好十片。
馬蘇瑪的聲音有些顫抖。她說：「你必須現在就做。如果等到天亮，你就狠不下心來了。」
在她們周圍，越過帕爾瓦娜用灌木和枯草引燃的暗淡火光，是荒涼的、廣闊無垠的沙海和被黑暗吞沒的群山。她們已經在這灌木叢生的野地裡走了將近兩天，往喀布林的方向走。帕爾瓦娜把馬蘇瑪綁到騾子背上，她自己步行，牽著馬蘇瑪的手。她們沿著陡峭的小路艱難行進，山路起伏彎曲，在嶙峋的山嶺中忽進忽退，腳步所及，土黃色和石灰色的野草斑駁其間，長長的、蛛網一般的裂紋侵蝕了地面，向四面八方爬行延展。
帕爾瓦娜此時站在火邊，看著馬蘇瑪。她在篝火對面平躺著，像一個蒙著毯子的土堆。
「那喀布林怎麼辦？」帕爾瓦娜問。
「哦，你應該比我聰明才對。」
帕爾瓦娜說：「你不能讓我做這種事。」
「我累了，帕爾瓦娜。這不是生活，我過的不是生活。我的存在對咱倆都是一種折磨。」
「咱們回去好了。」帕爾瓦娜說，她開始哽咽起來，「我不能這樣做。我不能讓你走。」
「不是我走。」馬蘇瑪哭了，「是我在讓你走。我放你走。」
帕爾瓦娜想起很久以前的一個夜晚，馬蘇瑪坐在鞦韆上，她推她。她看到馬蘇瑪每次蕩回到最高處之前，總是伸直雙腿，腦袋後仰，長髮披散，像晾衣繩上的床單一樣振翅欲飛。她記得她們一起用玉米皮做假娃娃，給它們穿上舊布頭做成的嫁衣。
「跟我說點什麼，姐。」
淚水已經模糊了帕爾瓦娜的視線，可她強忍住了。她用手背擦了擦鼻子。
「他兒子阿卜杜拉，還有他小女兒帕麗。你覺得自己能像親媽一樣愛他們嗎？」
「馬蘇瑪。」
「能嗎？」
「我會盡力。」帕爾瓦娜說。
「那就好。那就嫁給薩布林。照顧他的孩子。你自己也要生。」
「他原來愛的是你。他不愛我。」
「他會的。給他時間。」
「都怪我。」帕爾瓦娜說，「我的錯。都是我的錯。」
「我不知道你在說什麼，我也不想知道。此時此地，這就是我惟一的願望。人們會理解的。帕爾瓦娜。謝基卜毛拉一定會告訴他們。他一定會告訴他們。為了這件事，他給過我祝福。」
帕爾瓦娜仰起臉，望著黑下來的天。
「高興起來，帕爾瓦娜。求你高興起來。為了我。」
帕爾瓦娜幾乎脫口而出，告訴她一切，告訴馬蘇瑪她大錯特錯，別看曾經同住一個子宮，可她對自己的妹妹瞭解得多麼少，而帕爾瓦娜這些年來的生活，又是一個多麼漫長的、沒有說出的抱歉。可這樣做的目的又是什麼？她自己的解脫豈不是又一次讓馬蘇瑪受罪？她嚥下了這些話。她已經讓姐姐遭受了太多的痛苦。
「我想抽菸。」馬蘇瑪說。
帕爾瓦娜剛開口反對，馬蘇瑪便打斷了她的話頭。「到時間了。」她說，語氣中更加不容辯駁，說得斬釘截鐵。
帕爾瓦娜從掛在鞍頭的口袋裡取出水煙壺，雙手顫抖著，開始往煙碗里加菸絲和鴉片。
「多放點兒。」馬蘇瑪說，「往多了放。」
帕爾瓦娜開始抽噎，臉上溼乎乎的一片。她又加了一撮，又一撮，還在不停地加。她點燃煙炭，把水煙壺放到姐姐身邊。
「現在，」馬蘇瑪說，橘紅色的火光照亮了她的臉頰，她的雙眼，「如果你曾經愛過我，帕爾瓦娜，如果你曾經是我的親妹妹，那就走吧。不要吻我。不要說再見。別讓我求你。」
帕爾瓦娜張開嘴要說什麼，可是馬蘇瑪痛苦而哽咽地叫了一聲，背過了頭。
帕爾瓦娜慢吞吞地起身。她走向騾子，收緊鞍具。她抓住那牲口的韁繩。她突然意識到了，如果沒有了馬蘇瑪，她可能不知道該怎樣活下去。她不知道還能不能活下去。她該怎樣忍受馬蘇瑪不在的日子？她將要扛起的擔子，會遠遠重於有她在的時候。馬蘇瑪離去後將留下一個巨大的黑洞，而她又該如何學會在這洞口的邊緣獨行？
用心。她彷彿聽到馬蘇瑪這樣說。
帕爾瓦娜拉起韁繩，牽著騾子轉身，邁開腳步。
她走入黑暗，如破浪前行，一縷冰冷的夜風吹在臉上，如刀割。她一直低垂著腦袋。後來也只回過一次頭。淚眼朦朧，篝火已化作一顆遙遠、暗淡、細小的黃斑。她彷彿看見姐姐躺在火邊，一個人置身於黑暗。用不了多久，火就會熄滅，馬蘇瑪也將冷去。一種本能叫她往回走，去用毯子蓋上姐姐，再鑽進去，躺到她身邊。
帕爾瓦娜原地轉了一圈，繼續向遠處走去。
就在此時，她聽見了什麼。一個遙遠而沉悶的聲音。帕爾瓦娜停住腳步，側耳細聽。她的心開始狂跳。她害怕起來，不知道是不是馬蘇瑪改了主意，在叫她回去。也許只是胡狼，或是沙漠裡的狐狸在黑暗中嗥叫。帕爾瓦娜吃不準。她想，也許是風吧。
別丟下我，妹妹啊。快回來。
要想弄清楚，惟一的辦法就是原路返回，帕爾瓦娜也正要這樣做。她轉過身，朝馬蘇瑪的方向走了幾步，卻又停下了。馬蘇瑪說得對，如果她現在回去，那麼等到太陽昇起，她就再也無法鼓起行動的勇氣。她一定會心軟，會接著熬下去。她會熬一輩子。現在是她惟一的機會。
帕爾瓦娜閉上眼。風吹起她的頭巾，抽打著她的臉。
不會有人知道的。誰也不會。這將成為她的秘密，一個只有她和群山知道的秘密。問題是，她能不能守著這份秘密活下去？帕爾瓦娜認為自己知道答案。她已經守著許多秘密活到了今天。
她又一次聽到了那遠遠的悲號。
人人都愛你，馬蘇瑪。
不是我一個。
那又為什麼，姐姐？那我為什麼做出了那樣的事？
在黑暗中，帕爾瓦娜一動不動地站著，站了很久。
最後，她做出了選擇。她轉過身，垂下頭，走向看不見的地平線。此後她再也沒有回望。她知道，如果她回了頭，就會心軟。她一定會失去現在的決心，因為她將看到一輛舊腳踏車從山上飛馳而下，在石子路上顛簸，鐵車架撞擊著她倆的屁股，每次出腳，急急地減速，都會搓起大團的塵土。她坐在車樑上，馬蘇瑪騎著車座。她在全速時拐了個急彎，弄得腳踏車歪斜欲翻。可是帕爾瓦娜不怕。她知道姐姐不會讓她從車把上飛出去，也知道姐姐永遠不會傷害她。天旋地轉，幻化成興奮的光影，耳邊都是呼呼的風聲。帕爾瓦娜回頭看著姐姐，姐姐也看她，兩人放聲大笑。野狗追逐著兩姐妹。
帕爾瓦娜邁步向前，走向自己的新生活。她不停地走著，黑暗彷彿母親的子宮，包裹著她。當夜幕拉昇，當她抬頭望向黎明的晨霧，只見東方展露一縷微光，灑落在巨石一側。這種感覺就像即將出生。
作者「卡勒德·胡賽尼」的其他小說