「他死了。」蕾妮說。其實根本沒有懷疑的餘地，他的背幾乎全不見了。媽媽選的槍可以殺死公麋鹿。
蕾妮發現自己跪在血泊中，骨頭和軟骨的碎片在血裡感覺像蛆。冰冷的寒風從破掉的窗戶吹進來。
媽媽手一鬆，槍哐啷落地。她木然地朝爸爸走去，眼睛瞪大，嘴唇顫抖。她緊張地搔抓喉嚨，在蒼白肌膚上留下紅色抓痕。
蕾妮的臉痛到讓她反胃，血味令她作嘔，每次呼吸，鼻子都發出咻咻的聲音。她打溼一條布按在臉上，擦掉血跡。
媽媽怎麼能一次又一次忍受這樣的痛？
蕾妮把布拿去洗，擰出自己鮮血染紅的水，然後再次打溼，回到滿是火藥味與血腥的客廳。
媽媽跪在地上。她把爸爸抱在懷裡前後搖晃，哭著說一些讓人聽不懂的話。她全身是血，雙手、膝蓋，就連眼睛也抹上了血跡。
「媽媽？」蕾妮彎腰碰碰媽媽的肩膀。
媽媽抬起頭，迷迷糊糊地眨著眼睛：「我不知道還有什麼辦法可以阻止他。」
「我們該怎麼辦？」蕾妮說。
「去用業餘無線電報警。」媽媽的聲音毫無生氣。
報警，忍受了這麼多年，終於可以求救了。「媽媽，不會有事。等著瞧吧。」
「不，事情很嚴重，蕾妮。」
蕾妮擦掉媽媽臉上的血，這樣的事情她做過太多次，媽媽甚至沒有閃躲。「什麼意思？」
「他們會說這是謀殺。」
「謀殺？可是他打我們，你救了我的命。」
「蕾妮，我在他的背後開槍，兩次。陪審團和檢察官不喜歡從背後開槍的犯人。沒關係，我不在乎。」她撥開落在臉上的頭髮，留下條條血跡。「告訴大瑪芝。她是檢察官，至少以前是。她知道怎麼處理。」媽媽感覺好像被下藥，說話很慢。「你可以開始新人生。在阿拉斯加養大寶寶，我們的朋友會幫你。湯姆會把你當女兒對待，一定會。大瑪芝一直很疼你。說不定你還有機會上大學。」她看著蕾妮。「很值得。我希望你知道，為了你，就算再來一次我也願意。」
蕾妮無法消化媽媽說的話：「等一下，意思是說你要離開我？去坐牢？」
「快去叫大瑪芝過來。」
「不。」蕾妮說，「不，鎮上每個人都知道爸爸虐待我們，你殺了這樣的人，為什麼要去坐牢？」
「我不在乎。你平安無事，這樣就夠了。」
「如果把他處理掉呢？」
媽媽一愣：「處理掉？」
「讓一切變成沒有發生過。」蕾妮站起來。沒錯，這就是解決的方法。她們可以設法抹去她們做過的事情。她們可以繼續留在這裡，她和媽媽可以繼續和朋友生活在一起，住在這個她們漸漸愛上的地方。所有人都會愛她的寶寶，邁修遲早會好轉，蕾妮會等他。
「蕾妮，沒有這麼簡單。」媽媽說。
「這裡是阿拉斯加，所有事情都不簡單，但我們很強悍。媽媽，如果你去坐牢，就只剩下我一個了，還要養孩子。沒有你，我做不到。我需要你，媽媽。」
媽媽蹙眉，思索著說：「我們必須把屍體藏在永遠不會被發現的地方。現在地面結冰了，不能埋起來。小屋是最可疑的犯罪現場。我們不可能在今天晚上把窗戶修好。」
「對。」
「可是蕾妮，這麼做等於又犯了另一種罪。」她平靜地說。
「讓你變成殺人犯，那才是真正的犯罪。你以為我會把你的生命託付給法律？法律？你自己說過，法律不會保護受虐婦女。你說得很對，他只關兩天就出來了。他打你的時候，法律什麼時候保護過你？不行，不行。」
「你確定嗎，蕾妮？你得一輩子扛著這件事。」
「我可以承受，沒問題。」
媽媽考慮了一段時間，放下爸爸血淋淋的癱軟屍體，然後站起來。她走進臥房，不久之後穿著隔熱褲和高領上衣出來。她將血衣扔在爸爸的屍體旁：「我會盡快回來。除了我，誰來都不可以開門。」
「什麼意思？」
「第一步就是要棄屍。」
「你以為我會坐在這裡，讓你一個人去？」
「人是我殺的。」
「我要幫你毀屍滅跡。」
「沒時間爭這些了。」
「沒錯。」蕾妮脫掉染血的衣物，很快換上隔熱褲、派克大衣和兔靴，準備出發。
「去拿他的捕獸夾。」媽媽說完之後走出小屋。
蕾妮拿起掛在牆上的幾個沉重捕獸夾搬出去。媽媽已經在雪地機動車上裝好紅色大雪橇。這臺雪地機動車爸爸平常用來運木頭，可以同時載兩個大型冷藏箱、一大堆木柴、一隻麋鹿。
「把捕獸夾放上雪橇，然後去拿電鋸和冰鑽。」
蕾妮拿著電鋸回來，媽媽說：「準備好要進行下一步了嗎？」
蕾妮點頭。
「去把他搬出來吧。」
她們花了三十分鐘，用塑膠布包好爸爸的屍體，然後拖出小屋，經過積雪的露臺，搬下臺階，然後又花了十分鐘將他固定在雪橇上。地上的一條血跡暴露了她們的行為，但雪下得非常大，不到一個小時就會消失。破春時，雨水會洗去所有痕跡。媽媽用油布蓋住爸爸，然後用彈力繩綁住。
「好，可以了。」
蕾妮和媽媽交換一個眼神，她們都明白這次的行動將會永遠改變她們。媽媽默默給蕾妮改變主意的機會。
蕾妮堅定立場，她要繼續下去。她們要去棄屍，然後把家裡清理乾淨，告訴大家爸爸失蹤了，八成是去打獵的時候踩破冰層，不然就是在雪地裡迷路了。沒有人會懷疑，沒有人會在乎。大家都知道在這裡，有一千種意外會讓人死亡或失蹤。
蕾妮和媽媽終於——終於——可以不必擔驚受怕。
「那好吧。」
媽媽拉一下發動繩，然後騎上雪地機動車前座，握住油門。她戴上人造橡膠面罩，遮住淤血紅腫的臉，然後小心翼翼地戴上安全帽。蕾妮也做同樣的事情。在隆隆的引擎聲中，媽媽大聲說：「我們要去高山上，肯定會冷得要命。」
蕾妮爬上後座，抱住媽媽的腰。
媽媽催動引擎，她們出發，駛過新落下的雪，經過敞開的閘門。她們往右轉上大路，然後再往左轉上通往廢棄鉻礦場的路。這時夜色已黑，大雪紛飛，氣溫像結冰的水管。雪地機動車車頭燈的黃色光芒照亮前方路途。
在這樣的氣候中，她們不必擔心有人看見。媽媽騎了兩個多小時，一路往深山前進，這裡的積雪相當深，媽媽催油門的動作很輕。她們騎上山丘，騎下山谷，越過結冰的河流，繞過陡峭巖壁。媽媽保持很慢的速度，幾乎比走路快不了多少。現在速度不重要，保密才重要，而且必須保持雪橇平穩。
她們終於到了高山上的一座小湖邊，四周都是高大的樹木與花崗岩峭壁。在某一刻，雪停了，雲散開，露出一片藍絲絨夜空，掛著數不清的星星旋渦。月亮出來了，彷彿看著冰天雪地中的這對母女，哀悼她們所做的決定。明亮的滿月照在她們身上，如夢似幻的月光倒映在雪地上，彷彿往天空飄起，晶瑩的微光照亮大地。
在突然變得清澈的夜色中，現在她們的行蹤清晰可見，兩個女人騎著雪地機動車駛過泛著光的銀白雪地，拖著裝屍體的雪橇。
到了結冰的湖岸，媽媽放開油門，雪地機動車顫抖著停住，如蟲鳴的引擎聲是這裡最響亮的聲音，蓋過蕾妮透過人造橡膠面罩和安全帽發出的粗重呼吸。
湖水徹底凍結了嗎？無法確定。在這種高度應該沒問題，但現在剛入冬沒多久，不是隆冬，倒映月光的白雪覆蓋著平靜結冰的湖面。
蕾妮抱緊媽媽。
媽媽以很輕的動作踩油門，雪地機動車慢慢向前移動。在黑暗中，她們彷彿航天員，走在這個散發著不可思議的幽光的奇異世界，四周不斷響起冰裂開的聲音。到了湖中央，媽媽熄火，雪地機動車停止滑行。媽媽下車，冰裂開的聲音很響亮，此起彼伏，不過不是那種有危險的聲音，只是冰在呼吸、伸展，不會破。
媽媽摘下安全帽掛在把手上，然後脫掉面罩。她的呼吸噴出一道白霧。蕾妮將安全帽放在仿皮座椅上。
銀白泛藍的月光下，積雪表面的冰晶如寶石閃耀。
寂靜。
只有她們的呼吸聲。
她們一起將爸爸的屍體拖下雪橇。蕾妮拿出救難鏟清掉一塊積雪。看到玻璃般的銀色冰層，她放下鏟子，拿出冰鑽和電鋸。媽媽在冰上鑽出約二十釐米大的洞。泥濘湖水滲出，湧上圓形洞口。
蕾妮脫掉面罩塞進口袋，然後發動電鋸，哇哇咔咔的運轉聲在這裡吵得可怕，不斷迴盪到遠處。
她將鋸子朝下，塞進洞口，開始漫長艱辛的作業，將冰層上的小洞變成大四方形。
鋸完時，蕾妮已經滿身大汗了。媽媽將捕獸夾放在洞旁，發出哐啷聲響。
然後媽媽回去搬屍體。她抓住爸爸冰冷慘白的雙手，將他拖到很靠近洞口的地方。
爸爸的屍體凍得僵硬，慘白的臉彷彿象牙雕刻。
這時蕾妮才第一次真正體會到她們在做什麼。她們在做壞事——謀殺。從今以後，她們將揹負這件事活下去，知道自己竟能做出這種事，記得所有過程：開槍殺人、搬運屍體、湮滅罪證。雖然她們一輩子都在為他掩飾，忽視、假裝，但這次不一樣。現在她們犯了罪，蕾妮要保護的秘密屬於自己。
善良的好人應該會感到可恥，但她只感到憤怒，咆哮的憤怒。
假使幾年前她們就離開，或是報警求救，只要媽媽過去稍微導正一下方向，現在也不會落到這個地步，她們兩個站在冰層上，中間放著一具屍體。
媽媽將捕獸夾拿到兩邊，強迫黑色鐵齒張開。她將爸爸的一條腿放進去。捕獸夾合上時發出骨頭斷裂的咔啦聲。媽媽臉色發白，好像快吐了。兩個捕獸夾分別咬住爸爸的兩條腿，成為下沉的重量。
夜空出現極光，黃、綠、紅、紫，有如一條條絲帶舞動，極度豔麗的奇幻色彩。光好似布幔在天空飄揚，一道道旋舞鮮黃、霓虹翠綠、耀眼粉紅。纏繞、流瀉，電燈般的月亮彷彿在天邊欣賞。
蕾妮低頭看父親，看到那個一生氣就動拳頭的人，看到他手上的血跡、下頜兇惡的線條。但她也看到另外那個人，她從照片與自己的需求中雕塑出的爸爸，那個用盡全力愛她們的爸爸，戰爭毀了他愛人的能力。蕾妮想著或許他會糾纏她，不只是他的鬼魂，還有他所代表的一切，那個悲傷又恐怖的事實，可以同時很愛也很恨一個人。雖然她感到深刻長久的失落，並且以自己的軟弱為恥，但依然很高興這件可怕的事情總算發生了。
媽媽跪在他身邊，彎腰說：「我們愛你。」
她抬頭看蕾妮，想要也可能是需要——蕾妮說幾句話，做她一直以來做的事。天生一對。
那一切懸在她們之間，多年的叫罵毆打、提心吊膽……也有歡樂笑容。爸爸說「嘿呀，蕾妮」，哀求原諒。
「爸爸，再見。」蕾妮只能擠出這句話。或許假以時日，這將不會是她對父親最後的記憶；或許有朝一日，她會想起爸爸牽著她的手，將她扛在肩上，帶著她走在加州赫莫薩海灘上。
媽媽將他在冰上往前推，捕獸夾哐啷作響，進入敞開的洞中。他的身體迅速下沉，頭猛往後仰。
他的臉朝上望著她們，像漆黑湖水中的象牙浮雕，月光下膚色慘白，鬍鬚結冰。緩緩地、緩緩地，他沉入水中消失。
明天就會毫無痕跡了。等到有其他人來到這裡時，冰層早已重新凍結。他的屍體將會凍硬，被沉重的捕獸夾拖到湖底。隨著時間，他將溶解，被水沖蝕，只剩下白骨，春季時被衝上湖岸。不過在警察發現之前，應該會先被掠食動物搶光。到了那時候，大概也早已沒有人尋找他了。在阿拉斯加，每年每千人中就有五個失蹤，從此下落不明。大家都知道這個事實。他們跌落巖隙，在山徑迷途，漲潮時溺斃。
阿拉斯加，偉大的孤獨。
「你知道現在我們變成什麼了嗎？」媽媽說。
蕾妮站在她身邊，想象爸爸慘白僵硬的屍體被拖進黑暗中。他最怕黑了。「生存下來的人。」蕾妮說。她當然知道這有多諷刺。這不就是爸爸一直教她們的嗎？
生存。
***
蕾妮不斷在心中重複那一幕，爸爸被黑水吞噬前的最後一瞥。這個畫面將糾纏她一生。
她們回到開墾園，精疲力竭，冷到骨髓，全身發抖。蕾妮和媽媽依然得搬木柴進屋裡，讓暖爐的火重新旺起來。她們站在火前，伸出顫抖的手取暖，過了多長的時間？
誰知道，時間失去了意義。
蕾妮木然地望著地板。她的腳邊有一塊骨頭碎片，茶几上也有。要清理得花上一整夜的時間，她擔心即使擦掉所有血跡，鮮血依然會重新出現，從木頭裡不斷冒出，像恐怖故事的情節，但她們必須開始動工了。
「我們快點兒清理吧，就說他失蹤了。」蕾妮說，「你知道嗎？阿拉斯加每年每千人中就有五個失蹤。尤其是在冬季，這種事情經常發生。羅德斯老師在課堂上說過。」
媽媽沒有聽。她皺著眉頭，憂慮地咬著下唇。「去找大瑪芝，告訴她我做了什麼。」媽媽看著蕾妮。「聽清楚了嗎？告訴她我做了什麼。」
蕾妮點頭，留下媽媽獨自清理。
屋外又開始飄起小雪，世界恢復黑暗，白雪覆蓋。蕾妮在積雪中艱難地走向雪地機動車騎上去。羽絨般輕盈的雪花隨著舞動的風改變方向。到了大瑪芝的土地上，蕾妮往右轉，鑽進濃密樹林中，沿著硬實雪地上蜿蜒迂迴的胎痕前進。
終於她來到一片空地：橢圓形，面積不大，四周都是高大的雪白樹木。大瑪芝的家是用帆布和木頭搭建的蒙古包。所有墾荒的人都不會輕易丟棄物品，大瑪芝也不例外，她的院子裡到處是一堆堆被白雪覆蓋的廢棄物。
蕾妮將雪地機動車停在蒙古包前下車。她知道不必大聲打招呼，看到車頭燈就知道有人來了。
果然沒錯，一分鐘後蒙古包的門開啟，大瑪芝走出來，一條毛毯像披風一樣裹在身上。她一手遮住眼睛擋雪：「蕾妮？是你嗎？」
「是我。」
「快進來，快進來。」大瑪芝大幅度揮手。
蕾妮快步登上階梯進去。
蒙古包從外面看起來不大，但裡面很寬敞，而且非常整潔。數個提燈照耀出奶油般柔和的金色光芒，柴火暖爐散發著溫暖，屋頂的帆布很仔細地開了一個洞，排煙用的金屬煙囪從洞裡穿出去。
牆壁是用無數細木條交織而成，外面緊緊包上一層帆布，有如精緻的裙撐。拱形屋頂以大梁撐起。廚房裡裝置齊全，臥房在上面，從閣樓可以俯瞰整個起居空間。冬天的時候，蒙古包舒適溫暖，但蕾妮知道夏天時，帆布窗戶的拉鏈一開啟，就會有大量陽光照進來。風發出嗚咽、震動的巨大聲響。
大瑪芝看一眼蕾妮淤血的臉、扁塌的鼻子、臉頰上幹掉的血，然後說：「那個王八蛋。」她用力抱住蕾妮不放。
「今晚很嚴重。」蕾妮放開她，她全身發抖。或許她終於真正認知到發生了什麼事。她們殺死了他，弄斷他的骨頭，沉入湖水中……
「珂拉還好嗎——」
「爸爸死了。」蕾妮輕聲說。
「感謝老天。」大瑪芝說。
「媽媽——」
「什麼都不要告訴我。屍體在哪裡？」
「處理掉了。」
「珂拉呢？」
「在家。你說過會幫我們，看來現在我們需要……你知道，清理。不過我不想害你惹上麻煩。」
「不用擔心我。你先回家，我十分鐘之後到。」
蕾妮離開蒙古包時，大瑪芝已經在換衣服了。
作者「克莉絲汀·漢娜」的其他小說