蕾妮還來不及開口，那個漂亮金髮女生來到邁修身邊，一手摟住他，將他從蕾妮身邊拉走。邁修跌進她懷中，動作很不穩，彷彿就連走路也很陌生。「你一定是蕾妮。」她說。
蕾妮點頭。
「我是愛莉，邁弟的姐姐，他跟我說過你的事。」她微微顫抖，看得出來努力想擠出笑容，「他說你是他最好的朋友。」
蕾妮一瞬間無法呼吸，片刻之後才說：「我們的確是。」
「太好了。我住在這裡的時候，學校沒有和我同年的人。」愛莉將頭髮別到耳後，「大概就是因為這樣，我才覺得去費爾班克斯是個好主意。因為……卡尼克和開墾園有時候感覺好小，像個小點。不過我應該留在這裡……」
「不要。」邁修對姐姐說，「拜託。」
愛莉的笑容撐不住了。蕾妮完全不認識她，但看得出來她很努力保持鎮定，也看得出來她有多愛弟弟。這讓蕾妮產生一種莫名的親切感，彷彿她們共同擁有很重要的東西。「我很高興他有你。他現在……很掙扎，對吧，邁弟？」她哽咽，「不過他會沒事的。我希望。」
蕾妮突然明白懷抱希望會如何毀掉一個人。當人一心希望能有最好的結果，得到的卻是最糟的，會發生什麼事呢？難道最好不要抱持任何希望，只做最壞的打算？她爸爸不是一直這樣教她嗎？要為最惡劣的狀況做準備。
「他當然會沒事。」蕾妮雖然這麼說，但其實並不相信。她深知噩夢會對人造成怎樣的影響，可怕的記憶能夠徹底改變人的性格。
***
開車回家的路上，沒有人開口。
媽媽縮在座位上，彎腰駝背，一直偷看爸爸。
他酒醉、憤怒，在駕駛座上躁動，猛拍方向盤。
再過幾分鐘就要日落了。
黑暗。
蕾妮確切感覺到每一毫秒日光消失，像槌子打在骨頭上一樣劇烈。她想象爸爸聽得到，每一秒消失的聲音，像石牆上滾落的石塊，落入幽暗混濁的水中。
媽媽伸手觸碰他的手臂：「恩特？要不要換我開車？」
他甩開手，嘀咕著說：「你最會這個，對吧？摸男人。你以為我沒有看見，你以為我是笨蛋。」
媽媽瞪大眼睛看著他，恐懼刻蝕著她細緻的五官：「我沒有。」
「我看到你仰望他的表情。我都看到了。」他低聲含糊地說了什麼，甩開她的手。蕾妮似乎聽到他低聲說「呼吸」，但無法確定。她只知道她們麻煩大了。「我看到你摸他的手。」
真的很糟。
他一直嫉妒沃克先生有錢……現在又多了別的理由。
回家的路上，他不停地低聲自語，「婊子」「賤貨」「說謊」，手指不停敲著方向盤，像在彈鋼琴一樣。回到開墾園，他蹣跚著下車，站在原地搖晃，望著小屋。媽媽走向他。他們站著不動，看著對方，呼吸紊亂。
「你又要耍我……是吧？」
夜色降臨，又快又急，將他們籠罩在黑暗中。
「恩特？」媽媽摸摸他的手臂，「你該不會真的以為我想和湯姆——」
他抓住媽媽的手臂，將她拖進小屋。她努力想掙脫，差點兒往前跌倒。她按住他的手，想讓他放開，但一點兒用也沒有。「恩特，拜託。」
蕾妮跑過去追上，跟著他們走進小屋，一路說著：「爸爸，拜託，放開媽媽。」
「蕾妮，去——」媽媽沒有說完。
爸爸打媽媽，非常用力。她往旁邊飛出去，頭撞上原木牆，然後癱軟倒在地上。
蕾妮尖叫：「媽媽！」
媽媽手腳並用跪起來，然後搖搖晃晃站直。她的嘴唇破皮流血。
爸爸再次動手，而且更用力。她撞上牆，他低頭往下看，發現指節上有血，他呆呆地注視著。
他發出尖銳哀慟的淒厲哭號，在原木牆之間迴盪。他蹣跚著後退，拉開距離。他看著媽媽許久，絕望的眼神中充滿憂傷與憎恨，然後衝出小屋，用力摔門。
***
蕾妮站著，只是站著。
剛才看到的事令她太害怕、太驚訝、太惶恐，她什麼都沒做。
什麼都沒做。
她應該用全身的力量撞開爸爸，擋在他們中間，甚至去拿槍。
她聽見門用力關上的聲音，終於從麻痺中驚醒。
媽媽坐在柴火暖爐前的地上，雙手放在腿上，頭往前垂，頭髮遮住臉。
「媽媽？」
媽媽緩緩抬頭，將頭髮別到耳後。她的前額一片紅腫，下唇裂開，血滴在褲子上。
不要只是站著。
蕾妮跑進廚房，用桶裡的水打溼一塊布，回到媽媽身邊跪下。媽媽露出疲憊的微笑，感覺像個破娃娃，用布按住流血的嘴唇。
「對不起，寶貝女兒。」她隔著布說。
「他打你。」蕾妮依然因為事情發生得太快而驚愕。一秒之間，她的世界天翻地覆，徹底掏空。她知道爸爸喝太多酒，知道他脾氣火暴，知道他因為戰場上的經歷而受苦，但這……
這是她不曾想象過的醜惡。他會亂髮脾氣，沒錯，但打人？流血？不……
在家裡應該很安全，和爸爸媽媽在一起應該很安全。他們應該保護孩子不受外界危險傷害。
「他一整天都很焦躁。我不該和湯姆說話。」媽媽嘆息道，「我猜他八成去哈蘭莊園找狂厄爾喝威士忌，用仇恨下酒。」
蕾妮看著媽媽被打到淤血的臉，她的血染紅溼布：「意思是說都是你的錯？」
「你還太小，不會懂。他不是故意那樣，他只是有時候……太愛我。」
真的嗎？大人的愛就是這樣嗎？
「他是故意的。」蕾妮輕聲說，冰冷的領悟如潮水沖刷而過。片段回憶對上，像鎖的零件一樣緊密結合。媽媽身上總是有淤血，她總是說自己笨手笨腳。從小到大，他們一直隱瞞這個醜惡的真相，不讓蕾妮發現。以前可以用牆壁和謊言瞞過她，但現在這棟小屋只有一個房間，再也無法隱藏。「他之前也打過你。」
「沒有。」媽媽說，「真的很少。」
蕾妮努力在腦中拼湊，想讓一切變得合理，但她做不到。這怎麼可能是愛？怎麼可能是媽媽的錯？她原本以為自己很瞭解家人，沒想到他們完全不是那樣，之間的差異變得像沙漠一樣無邊無際，滿是碎玻璃與塵土。
「我們必須理解、原諒。」媽媽說，「當所愛的人生病的時候、苦苦掙扎的時候，這樣做才是愛他。就好像他得了癌症，這樣想就對了。他會好起來的，一定會。他真的很愛我們。」
蕾妮聽出媽媽快哭出來了，這樣的感覺更糟，彷彿她的淚水加以灌溉，讓這樣的醜惡成長茁壯。蕾妮將媽媽擁進懷中緊緊抱住，撫摩她的背，媽媽也曾經無數次這樣安慰蕾妮。
蕾妮不知道她在那裡坐了多久，抱著媽媽，一次又一次回想那恐怖的一幕。
然後她聽見爸爸回來的聲音。
她聽見蹣跚的步伐踏上露臺，他摸索著想開啟門鎖。媽媽一定也聽見了，因為她手腳並用搖搖晃晃地站起來，推開蕾妮，同時說：「上樓去。」
蕾妮看著媽媽站起來，染血的溼布掉落，接觸地面發出啪嗒一聲。
門開了，冷風躥入。
「你回來了。」媽媽喃喃地說。
爸爸站在門口，臉上寫滿痛苦，眼眶含淚。「珂拉，我的天。」他的聲音沙啞哽咽，「我當然會回來。」
他們朝對方走去。
爸爸跪倒在媽媽面前，膝蓋撞在地板上發出很大的聲響，蕾妮知道他明天一定會淤血。
媽媽靠過去，雙手伸進他的髮絲中。他把臉埋在她的腹部，開始發抖哭泣。「對不起，我只是太愛你……愛讓我發瘋，比平常更瘋。」他抬起頭，泣不成聲。「我不是故意的。」
「我知道，寶貝。」媽媽跪下，抱著他前後搖晃。
蕾妮感覺她的世界突然變得好脆弱，整個世界都好脆弱。她幾乎不記得「以前」的生活，或許其實她完全不記得，或許她腦中的印象——爸爸把她扛在肩上、拔下雛菊花瓣、拿著蒲公英給她吹、睡前讀故事給她聽，說不定這些都只是從照片上取的畫面，建構出想象的生活。
她不知道，她怎麼可能知道？媽媽希望蕾妮像她一樣，輕輕鬆鬆假裝沒事。即使道歉像保證會悔改的承諾一樣不可靠，依然必須原諒。
多年來，從小到大，蕾妮都這樣做。她愛爸媽，兩個都愛。即使沒有人告訴她，她依然知道爸爸內心的黑暗很不好，他做的事不對，但她相信媽媽的解釋：爸爸生病了，他知道錯了，只要她們夠愛他，遲早他會好起來，變回「以前」的樣子。
只是現在蕾妮再也不相信了。
現實擺在眼前：冬天才剛開始。寒冷黑暗還會持續很長很長一段時間，她們孤立無援，和爸爸一起被困在這間小屋裡。
沒有119可以求救。一直以來，爸爸總是告誡蕾妮外面的世界很危險，其實家裡才最危險。
作者「克莉絲汀·漢娜」的其他小說