1

還是接著講我在小城的故事吧。

那一切，真像演戲呀，要不是志書上記了這事，你們還當我在演戲呢。

那次未竟的石刑後，我又回到廟裡。

驢二爺託胡旮旯帶話，希望我能到他家，好好靜養，直到生下孩子。我沒有去。我不知道他為什麼救我，難道真為了肚裡的孩子？其實，那時，我還不知道自己懷了小孩。雖然沒洗身子，但那時候，因為風餐露宿，飢一頓，飽一頓，還因為修煉要斬赤龍，身上不來紅是常有的事。不過，聽了胡旮旯的話，我一想，覺得真像是懷了小孩呢。

你說，對這事，我該不該高興？

我像經歷了一場噩夢。回去後，我就睡了三天，也沒給廟上做飯。我覺得，自己走了很長的路，從裡到外都乏了。我甚至想睡死過去呢。夢裡也有紛飛的石頭，有吼叫的人群，也會被人扇耳光——那幾天，除了挨耳光挨鞋底挨石頭，別的大痛，倒也沒受過。

出了這事，馬在波就搬出了廟，回家住了，據說被他爹按家法收拾了一頓，也不清楚他究竟受了什麼家法。想到他為了這受罪，覺得有些內疚，但那點兒內疚，連日頭爺底下的霜花兒也算不上。因為我實在太累了，哪怕這時候地球會爆炸，也覺得跟自己沒關係了。呵呵，你們不要罵我沒心沒肺。你想，我經了那麼多事，就算他捱了一頓皮鞭什麼的，相較於我經的那些事，還不是毛毛雨？

胡旮旯告訴我，他問過驢二爺，他為啥認了這事。驢二爺說，我不想叫那丫頭叫亂石頭砸死。他還說，別說她肚裡有娃兒，就算沒有娃兒，只要你胡旮旯給我個理由，我也會那樣做。畢竟，人家也是條命。救人一命，勝造七級浮屠呢。

胡旮旯說，馬家為這事，卻鬧翻天了。按驢二爺的說法，要是生下兒子，他就認了我這個媳婦，叫兒子娶我。他的理由很簡單，你馬在波做了這事，你就得有擔當，這是你自己選擇的。馬在波當然願意。但馬家的其他人不同意，畢竟，馬家是大戶，多年前，慈禧太后還將兩個宮女賜給他們當媳婦呢，怎能娶一個討吃？而且，這討吃的身世，還不清不白的。胡旮旯說，他們現在，還在嚷嚷呢。

聽了胡旮旯的話，我對驢二爺的態度有些吃驚了，但馬上，我就認為他沒安好心。他定然知道我是誰了，定然想把我騙進家門，好軟刀刀細繩繩地收拾我，或是背地裡伸個黑手，做一些天不知地不知的事。那樣，我就成涼州人說的破頭野鬼了。但我不怕，你知道，我還想進他的宅子呢，到了那宅子，誰先死，還不一定呢。那時節，我還想燃起一場大火呢。

2

待我稍稍能靜下來時，才覺得自己醒了似的，開始有了思維。我必須面對一個問題：肚裡的那個孩子，要還是不要？當然，這時候，你們可以隨隨便便地說出要或是不要，但在那時，對於我來說，它跟生與死一樣，是一個不小的問題。

因為，驢二爺的參與提醒了我。我懷上的，竟然是驢二爺的孫子，或是孫女。一想到這，我就有些受不了。

生還是不生？

說真的，那時節，我想到驢二爺，仍有種不共戴天的感覺。而一生這孩子，我就跟驢二爺有了扯不清的親情。我不願意跟這個燒死我全家的兇手生活在同一片天空下。不願意。在很長一段時間裡，我活著的理由，就是想叫他不得好死。是的，不得好死。你別怪我有這想法，我也由不了自己。要知道，仇恨是一種很強的能量，心力弱的人，是擋不住它的。

除了這個原因外，我還必須選擇一種生活方式，生下孩子，或是不生，我會是兩種不同的人生。我已習慣了除了復仇再無其他牽掛的那種生活。它雖然艱辛，倒也有別一種樂。而要是生下這孩子，我不知道，我是不是還能像過去那樣？

大嘴哥希望我喝上一服涼藥，打了那個孽種。雖然他認為馬在波不是壞人，但他還是管那肚裡的孩子叫孽種。別怪他，有時，我也認為是孽種呢。我也理解他的心情。他有他的私心。他是真的想娶我，雖然他沒辦法休了他那個媳婦，但他想娶我倒是真的。

他偷偷地抓了丹參、蘇木、水蛭等活血化瘀藥，叫我熬著喝了，然後逃走。或是先跟他逃走，到鄧馬營湖裡，再吃藥也行。我卻沒有想逃走的衝動。我還是想到了馬在波，一想到他，我就想生了，一想到跟他有了這個孩子，我就有種很幸福的感覺，眼前就會出現他淡淡的有點抑鬱的眼神。這時，就覺得打掉孩子的想法，有些荒唐了。我想，這可是馬在波的骨血呀。後來，想到孩子時，我有意遮蔽了驢二爺。慢慢地，我就對腹裡的孩子有了感情。

我不再做飯了，胡旮旯找了個當地媳婦。胡旮旯待我很好，他叫我好好養著，不叫我幹活，怕傷了胎氣。老有些當地人來廟裡看我，我很少出門，他們輕易見不著我，慢慢地，也就沒人來了。後來的那段日子，是我一生裡最安靜的日子。我老是會想到經歷的那些事，老有種做夢的感覺。我發現，有一種奇怪的力量裹挾了我，老是變呀變呀，總是變出些奇奇怪怪的事。

我悶了時，就去馬在波住過的屋子裡，抄那些還沒整理完的木魚歌。我的毛筆字不好，但我一筆一畫地寫。我不求寫上多好，只希望能認出就行。就那樣，一天一天地寫，日子長似樹葉兒，不覺間，竟寫完了幾個很長的木魚歌。

從木魚歌營造的那種氛圍中出來時，看到那房裡熟悉的物件，我也會想到他，想到那些場面。有時，臉也會燒，也會熱，但更多的時候，像看過去的一個夢一樣。經了那麼多大悲大喜的事，就將一切看淡了。

心就是這樣，經得多了，就能看開很多事了。

3

到大月份的時候，我被移到了城裡的一個老房子裡。胡旮旯怕血光衝了神靈，汙染了蘇武廟。在涼州人眼裡，世上最骯髒的，就是月婆娘身上的血，那些精通邪法的人，最怕的，也是這。據說，那天神什麼的，即使有著通天的本事，也怕女人的汙血，——對，你說得對，這正好說明了是那些神靈的分別心作怪。不過，後來，我見過一次密宗的火供，用的引子，卻是那汙血。看來，世上的很多東西，都取決於心了。

生孩子的地方，是蘇武廟的一個施主提供的。那地方，許久沒住人了，胡旮旯叫人收拾了一番，倒也不是很破。他們填了熱炕，先驅走了炕上的潮氣。我進去時，屋子已暖融融了。住慣了土地廟，一進這兒，就像上了天堂。

住進那房子不久，我就有些懶洋洋了。除了翻翻時輪曆法之類，再也沒個別的消遣。

人一安穩，就會生起惰性，我怕自己再也不想去報仇了。所以，每天早上，我都背誦那些讓我能憶持仇恨的文字，但我可怕地發現，無論我如何作意地去仇恨，那種發自心底的仇恨還是淡了。靠那些文字激發的仇恨，是「應該」仇恨，而不是「真的」仇恨了。

住進這房子之前，胡旮旯又帶了驢二爺的話給我，希望我去馬府生，說我肚裡畢竟有他們的骨血。我沒答應。我想，要是馬在波說是他的意思，我可能會去，可這是驢二爺說的，我一聽，就立馬生起了一種敵意。一想到叫去驢二爺家，我真受不了。也真怪，以前，我費盡心機地想進那兒，現在，卻有了一種奇怪的怕，覺得那裡的水很深，有種深不見底的未知和可怕。

住到老房子裡不久，胡旮旯帶來了刻印好的木魚書，先來了一本，還有三本說是正在印。那書很精美，讓人愛不釋手。大嘴哥說，好多瞎賢都託人要那書，想把它改編成涼州賢孝。也好，這樣，木魚歌就多了一種活下去的形式和可能。我發現，涼州賢孝裡的好多曲目，木魚歌也有。有許多內容，很相似，區別的，只是方言。

我希望見到馬在波，但一直沒見到他。據說，他老爹派人看著他，不讓他再跟我見面。這話我信，要不是這樣，他早就來了。我相信他愛上了我，我也愛上了他。這成為我那時活著的一種享受。當那種石刑帶來的驚恐消失後——那天，我承認被嚇壞了——相思也會猛然襲來，心裡就會很難受。那難受，不僅僅是情緒，它有一種明顯的質感，彷彿真的有一種叫相思的讓人難受的物質橫在心中，硬硬的，怪怪的，張牙舞爪地扭個不停。那相思，消解了我的很多仇恨。相思出現時，我腦中的仇恨就被漿住了。我想，這是很要命的事。

大嘴哥來過幾次，他送來了一些吃的，還帶來了飛卿的話。飛卿叫我安心休養，安心生孩子，別的不用再想，他說他們正在想法子說服馬在波。他沒說具體過程。我知道，飛卿有的是辦法。

我問，冬天到了，鄧馬營湖裡的日子會不會難過？大嘴哥說，他們搬到了一個柴棵多的地方，他們不敢打太多的柴，因為容易暴露目標的。大嘴哥說，上次，就因為怕過冬難，他們打了一些柴，堆在一個窪裡，嘿，人家一看，就知道咋回事了。不久，就招來了劉鬍子的馬隊。不過，看那樣子，他們也不想真打。他們呼嘯而來，又呼嘯而去，完全是一副應卯的架勢，只燒了那些柴，並沒追趕逃往沙漠深處的他們。大嘴哥說，往沙窩裡逃的那時，他也灰心了，你想，他們連一個縣府的小小馬隊也打不過，想打那清家，真老虎吃天哩。他說，清家太大了，他隨了那駝隊，朝一個方向，每天走呀走呀，走上幾個月，都穿不過清家的地盤。憑他們幾個，想打垮清家，真是想都不敢想的事。

我說，話不能這樣說。牆倒眾人推哩，你不推我不推，它就倒不了。要是它正巧腐朽了，你也推，我也推，大家齊心協力，那大廈，就呼啦啦倒了。那些改朝換代的英雄，開始時，也不過幾個人，他們抱成了團，滾呀滾呀，就成氣候了。

這一說，大嘴哥就興奮了。

但其實，我還有些話沒說出來。我很想說，就算大家齊了心，換了那朝代，又能怎樣？趕走了一個飽狼，又來了一個餓狼，那朱皇帝，其實比蒙古人更壞。那些蒙古人，也沒有那樣殺功臣。這追問，木魚歌裡也有，我知道自己不能問，我一問，就會影響大嘴哥們的心。

有了閒時間，我也會想些事了，我老想前些年經過的那些事。我發現，無論我如何在道理上把清家當成仇人，但實際上造成我家災難的並不是清家。那土客仇殺裡，殺人最兇的，不是客家人，就是土家人，總是窮人折騰窮人，總是漢人折騰漢人。一想這，我的心就灰了，覺得就算我們的夢想真的成真了，又能怎樣呢？要是大明的那些開國功臣知道自己後來的結局，他們還推翻韃子嗎？

你瞧，在那間土屋裡，因為閒了心，我想的，就是這類事。真有些好笑。要知道，通過木魚歌，我知道了太多的歷史。以前，我被那仇恨蒙了心，沒時間想它。現在，這類問題時不時就冒上心來。這一想，我的心就灰了。

你知道，這種追問，從那時起，我進行了幾十年。我有那麼長的壽命，便是在飛卿們死後，我還活了很多年。我見了太多的事。後來，那好不容易從野狐嶺逃出的大嘴哥，也在幾十年後被劃為富農，成了「四類分子」——誰叫他用當駱駝客的錢，買那些土地呢？——遭了十幾年罪，他才在某次挨鬥的次日壽終正寢。當我聽到他的故事時，我就產生了感嘆，我覺得飛卿們，真的是白死了。

話扯遠了，還是回到正題吧。

我接著那個老房子裡的故事往下說。

大嘴哥見我鐵了心要生，就沒再說叫我吃藥的話。慢慢地，我和他有些生分了。他待我時，不再像以前那樣掏心掏肺，有點像公事公辦了。我也希望他這樣。有些事，真的很怪，在跟馬在波有那事前，我雖然覺得大嘴哥的嘴很大，但沒覺得難看，反倒喜歡他那模樣，現在，就覺得那嘴大得實在過分了，一想它親過我，心裡竟不舒服了。此外，他不洗澡，腳也不常洗，身上有種怪味，這些，都讓我不舒服——我甚至忘了，以前自己還不如他呢。那段安穩的生活，喚醒了我小時候的許多習慣。

每次見到大嘴哥，我都會不自覺地拿他跟馬在波比。這對他不公平，但沒辦法，我的心不聽話。自打發現他的嘴大得難看的那時起，我就明白，我跟他在那方面的緣分盡了。我的心，已不可遏制地滑向另一個所在。雖覺得有些對不住大嘴哥，但心中時時騰起的那份甜暈——想到馬在波的時候——總能消解了內疚。

後來，我才知道，那時的大嘴哥，真把我當成了嫌貧愛富之人。這可以理解，要是沒有後來發生的一件事，他說他會誤解我一輩子。

不過，誤解也罷，不誤解也罷，都會像雲煙一樣遠去的。

馬家派來了一個老丫頭，叫她侍候我的日常起居。快到臨盆時，她在土炕上揭開了一個炕面子，這也是當地的規矩。後來，生下孩子之後，我就在那洞裡解大小便，這樣可以避免受風。每次填炕時，屋裡就會有一點菸味兒，不過不濃，倒也沒給我造下什麼病。

至於生小孩的過程，說來也很簡單，也許跟我平日練武有關，也許以前生過一個了，這次生來，倒沒出大事，除了那種正常的疼痛，除了大多數女人都經的那種事，倒也沒有別的特異。馬家請的那個接生婆很有經驗。一切，都正常得像程式。

就這樣，我生了。

是個兒子。

4

孩子被搶的那夜，成了我一生擺脫不了的噩夢。