「……今天早晨我們分手時，她還為了我對她說的那些話大哭了一場，這有什麼辦法呢！……有些話聽起來難以置信，一旦發現竟是事即時，我們往往會哭，不是因為高興，就是因為傷心……」

卡拉·德·安赫爾躺在床上這樣想著，他似睡非睡，似醒非醒，滿腔柔情，無處可以寄託。他漸漸地睡著了，順著自己的思緒做起夢來，彷彿自己的軀體如同撥出的溫暖鼻息那樣，無形無影，在虛無飄渺中浮動……

他恍惚看見卡米拉的身軀正在墜向虛空，她身材苗條，楚楚動人，但又冷酷得猶如墓地的十字架……

凌駕於現實之上、主宰著虛幻之海的夢神把他收留在一條船上。幾雙無形的手把他從餓虎撲食般的海浪中拯救了出來，從無情事實的狼嘴裡拯救了出來。

「這是誰呀？」夢神問。

「米蓋爾·卡拉·德·安赫爾……」幾個無形的漢子回答道。他們的手好像從幽暗處噴出的白霧，虛無飄渺，難以捉摸。

「把他帶到……」夢神遲疑了一下，「墮入情網的男子們的那條船上去吧，那些人已經失去了愛別人的希望，只好等別人去愛他們了。」

於是，夢神手下的人奉了主子之命，把他帶到那條船上去。他們沿著虛幻之路走著，一條在生活的日常瑣事上面蒙上了一層薄薄塵埃的虛幻之路。忽然一聲巨響，一隻魔爪把他從這些人的手裡抓了回來……

……他躺在自己床上……

……旁邊站著家裡的女僕……

不，這次不是送訃告的，是一個小男孩。卡拉·德·安赫爾揉了揉眼睛，驚慌地抬起頭來。離他床前兩步遠的地方站著一個氣喘吁吁的小男孩，半天也說不出話來，過了好一會兒才說道：

「……是這樣……開酒館的……那位太太……打……打發我來……告訴你……請你趕快去……小姐病……病得很……厲害……」

這位總統親信即便是聽說總統先生病危，也不至於這麼快地穿好衣服。他從衣架上隨手抓起一頂帽子往頭上一戴，鞋帶也來不及系，領帶也沒有打好，拔腿就往外跑……

「那又是誰呀？」夢神問道。他的手下人剛從生活的濁流中打撈起一朵行將枯萎的玫瑰花。

「卡米拉·卡納萊斯……」手下人答道。

「好吧，如果還有空位子的話，那就把她送到那條墮入情網的薄命女子們的船上去吧……」

「大夫，你看怎麼樣？」卡拉·德·安赫爾說話的聲調有點像一位慈愛的父親。卡米拉的病情十分兇險。

「我看，體溫還會升高。這是肺炎的症狀……」

1520年7月1日夜晚，西班牙征服者柯爾特斯率領的軍隊遭到墨西哥印第安人的圍攻，傷亡慘重，史稱「悲傷之夜」。