1970

湯姆指了指小會議室裡那些不配套的椅子，示意泰特、喬迪、老排和羅伯特·福斯特落座。他們圍著長方形的桌子坐下，桌上殘留著咖啡杯印記。剝落的牆皮呈兩種色調：頂部是石灰綠，底部是深綠。來自牆面和溼地的潮乎乎的氣味滲透進來。

「你們可以在這裡等，」湯姆說，關上了身後的門，「大廳那頭，陪審席對面有一臺咖啡機，但連三眼的騾子都不會去喝。小飯館的咖啡還不錯。我看看，現在是十一點多一點。我們過會兒再安排午飯吧。」

泰特走到窗邊，窗上的白色柵欄縱橫交錯，似乎曾有等待定罪的人嘗試逃跑。他問湯姆：「他們把基婭帶去了哪裡？她的囚室嗎？她得一個人在那裡等著嗎？」

「是的，她在自己的囚室。我現在去看她。」

「你覺得陪審團需要多久？」羅伯特問。

「很難說。你認為會很快，結果他們花了好幾天，或者反過來。大部分人可能已經做出決定了——不利於基婭。如果少數陪審員心存疑問，試圖說服其他人，罪行還沒有被完全證明，那麼我們就還有機會。」

他們安靜地點點頭，被「完全」這個詞壓住了，彷彿罪行已被證實，只差板上釘釘。

「好了，」湯姆接著說道，「我去看看基婭，然後繼續工作。我要準備上訴申請，甚至以遭遇偏見為由提出無效審判動議。請記住，如果她被定罪了，這還不是路的盡頭。絕對不是。我會進進出出，當然，如果有新訊息，我會即時告訴你們。」

「謝謝，」泰特說，然後補充道，「請告訴基婭，我們在這裡，如果她願意，我們會和她坐在一起。」雖然最後幾天她拒絕見湯姆之外的任何人，而且過去兩個月她幾乎沒見過什麼人。

「沒問題。我會告訴她的。」湯姆離開了。

老跳和瑪貝爾不得不在外面等結果，在廣場的蒲葵叢和鋸齒草叢裡，和其他幾個黑人一起。正當他們在地上鋪開彩色墊子，從紙袋裡拿出餅乾和香腸時，天空下起了陣雨，他們拿上東西跑到加油站的遮棚下。萊恩先生大聲說，他們只能在外面等——這個事實他們已經知道了一百年——不要擋其他客人的道。一些白人擠進小飯館或者狗日啤酒屋喝咖啡，其他人則聚集在街上，撐著明亮的雨傘。孩子們在水坑裡踩水玩，吃著混合了焦糖玉米花和花生的零食，期待著一場遊行。

獨自度過了幾百萬分鐘，基婭以為自己瞭解孤獨。她的生活就是看著廚房裡的舊餐桌，看著空蕩蕩的房間，看向無盡綿延的海和草。無人與之分享找到羽毛或完成水彩畫後的喜悅。她只能對著海鷗背誦詩歌。

雅各布關上牢門，鐵條撞擊發出哐當聲，他消失在大廳裡，伴著最後一聲重響，沉重的大門也關上了。冰冷的安靜沉澱下來。等待自己的謀殺審判結果帶來了完全不同層次的孤獨感。生或死的問題沒有浮現在她腦海裡，而是沉入一種更大的恐懼之下——沒有溼地陪伴的孤獨而漫長的日子。沒有海鷗，沒有大海，在一個看不見星光的地方。

那兩個討人嫌的獄友已經被釋放。她幾乎有點懷念他們的喋喋不休——至少是人類，無論多麼低等。現在她獨自待在這長長的、滿是鎖和柵欄的水泥通道里。

她知道針對她的偏見有多深，知道如果裁決很快下來，就意味著沒怎麼經過審議，也意味著定罪。她想到了破傷風——註定被扭曲、受折磨的一生。

基婭想把板條箱移到窗下，在溼地上方搜尋猛禽。然而，她只是坐在原地，沉默著。

兩小時後，下午一點，湯姆推開了泰特、喬迪、老排和羅伯特·福斯特所在房間的房門，他們正等待著。「嗯，有一些訊息。」

「什麼？」泰特猛地抬起頭，「不是已經有裁決了吧？」

「不，不，不是裁決。但我想，這是個好訊息。陪審員們要求看大巴司機證詞的法庭記錄。這意味著，至少他們在認真思考，而不是簡單地得出一個結論。大巴司機很關鍵，當然了，而且兩人都說確定基婭不在各自的大巴上，不確定所謂偽裝那回事。有時候，閱讀白紙黑字的證詞會讓陪審員感覺更確定。看看再說，不過這是一線希望。」

「我們相信這是一線希望。」喬迪說。

「哦，過了午飯時間了。大家都去小飯館吃飯吧。我保證，發生任何情況我都會告訴你們。」

「我不想去，」泰特說，「他們肯定都在那裡討論她是多麼有罪。」

「我明白。那我讓助手送點漢堡過來，怎麼樣？」

「好的，謝謝。」老排說，然後從包裡拿出幾美元。

下午兩點十五分，湯姆回來告訴大家，陪審員要求看法醫的證詞。「我不太確定這是好訊息還是壞訊息。」

「狗屁！」泰特咒罵道，「怎麼有人能熬過這個？」

「放鬆，這可能要好幾天。我會即時更新訊息。」

四點，湯姆再次推開門。他沒有笑，滿臉嚴肅。「好了，先生們，陪審團做出裁決了。法官命令所有人回到法庭。」