1969

天空中掛著熾熱的太陽，知了在拼命地叫。其他生命都在高溫下畏縮了，躲在林下的灌木叢裡，發出茫然的嗡嗡聲。

治安官傑克遜擦了擦眉毛，說：「維恩，這兒還有不少事要幹，但總感覺不太對。蔡斯的妻子和家人還不知道他的死訊。」

「我去告訴他們，埃德。」維恩·墨菲醫生說。

「感謝。開我的車去。另外，給蔡斯叫輛救護車，讓喬坐我的車過來。不要跟其他人說這件事。我不想鎮上所有人都跑來這裡看熱鬧。一旦你告訴某個人，他們就都會過來。」

出發前，維恩盯著蔡斯看了一會兒，好像之前忽略了一些東西。作為醫生，他必須搞明白。沼澤地沉重的空氣立在他們身後，耐心地等著出場。

埃德轉向兩個男孩，說：「你們待在這裡。我不希望鎮上任何人談論這件事。不要碰任何東西，也不要在泥上留下更多痕跡。」

「是，先生，」本吉說，「你認為有人殺了蔡斯，對吧？因為沒有腳印，可能是誰把他推下了高塔？」

「我沒說過這樣的話。這是治安官的工作。現在，你們兩個別擋道，也不要跟人複述你們在這裡聽到的任何一句話。」

不到十五分鐘，治安官副手喬·珀杜坐著巡邏車到了。他個子矮小，蓄著厚厚的鬢角。

「真是沒法接受。蔡斯死了，他是鎮上有史以來最好的四分衛。這次可失了準頭。」

「說得很對。來吧，開始工作吧。」

「現在知道些什麼？」

埃德站得離那兩個男孩更遠了一點。「很明顯，表面上看，這是一起事故：他從塔上摔下來，死了。但到目前為止，我沒發現任何他或者其他人走向樓梯的腳印。讓我們看看能不能找到有人掩蓋腳印的證據。」

這兩名執法者仔細爬梳了這片區域，用了整整十分鐘。「沒錯，除了那兩個孩子，沒有其他人的腳印。」

「是的，也沒有抹去腳印的痕跡。我搞不懂了。先不管這個，晚點再說。」埃德說。

他們給屍體拍了照，也拍下了它和樓梯的相對位置，還有頭部的傷口、翻折的腿的特寫。埃德口述，喬做記錄。他們在測量屍體到小徑的距離時，聽到小路上傳來救護車車身擦過密集灌木叢的聲音。司機是一個年老的黑人，運了幾十年傷患、將死之人和死人。他點頭致意，然後悄聲建議：「那個，他的胳膊不太好收起來，所以沒法滾上麻布，得把他抬起來。這會很重。治安官，先生，你扶著蔡斯先生的頭。很好。天啊，天啊。」上午稍晚時分，他們把蔡斯安頓到了救護車後部，身上沾滿了泥漿。

既然墨菲醫生已經將蔡斯的死訊告知了他的父母，埃德便讓兩個孩子回家了，然後和喬爬上樓梯。這樓梯旋轉著通向頂部，每一級都變窄一點。隨著他們往上爬，世界的邊緣不斷外移，蒼翠繁茂的樹林和水汪汪的溼地擴充套件到了最遠處。

到最後一級臺階時，傑克遜抬起手推開了鐵門，爬上平臺後又把門放下，因為這扇門是地板的一部分。因年代久遠而碎裂發灰的木板構成了平臺的中心，這些木板外圍是鏤空的方形格柵，可以開合。合上的時候可以安全行走，但只要有一個開著，你就可能從六十英尺的高度摔下去。