藉著不遠處的路燈，我回過頭，清潔工老漢坐在他的三輪車上。

「你記得我。」我說。

「當然記得，你撿到了本該歸我的一塊錢。」他說。

「我找找，可能還留著。」我掏出錢包翻找，那張紙幣找不到了。

「找不到了。」我說。

「那沒辦法了。」他說。

「但車廂裡應該有罐啤酒。」

「那算我吃點虧，我回去拿剪刀，你去拿啤酒。」他騎上空蕩蕩的板車。

那把剪刀包在報紙裡，我一層層撥開，最後看到的是一把長相奇怪的剪刀，非常瘦長，刀刃上帶著暗紅色的乾涸血跡。

「怎麼謝謝你呢？」我把剪刀重新包好。

「它對我沒什麼用。這罐啤酒還不錯。」他把啤酒放進口袋裡，那件深藍色的衣服被墜得往下滑了一截。

「在哪兒找到的？」我說。

「在柵欄的那邊，河邊上，快掉進水裡了。上面的血，是有什麼含義嗎？」他說。

「這是把殺了牛蛙的剪刀。」我毫無隱瞞的意思，畢竟剪刀是他找到的。

「好吃的牛蛙？」

「很好吃的牛蛙。」我說。

「我走了。」他提了提那件往下墜的衣服，駝著揹走遠，背影看起來還算高興。他住在其中一棟樓的地下室裡，我看到他向那個冒著光的洞口走去。

我敲了陳嫣家的門，沒有人開門。我把兩盆植物放在門口，就離開了。

然後我沿著柵欄走，在社群南側，聽到細微的水流聲。柵欄有兩米多高，最上面是矛刺，雖然不算銳利，但翻過去還是容易刮破衣服。我沿著它繼續走，找到中間有石柱的地方，用手攀住石柱翻了過去，這邊有股野草和溼泥的氣味，河水也不清澈，順著風飄過一股生澀氣息。從柵欄到河邊大約有七八米，這是條人工河，只有四五米寬的樣子。我在想為什麼清潔工會跑到柵欄的這邊，又走了沒多遠就看到了，河上鋪著厚厚的鐵板，從這裡走到大路不需要在社群裡繞來繞去。大概他是拉著東西過河的時候發現了剪刀。

回到家之後，我再次將牛蛙的屍體解凍，用這把剪刀對著傷口，傷口跟那奇怪的刀口十分吻合，雖然不能完全確定，但我直覺應該就是這把剪刀了。扔剪刀的人顯然比較匆忙，或者臂力不夠，本想扔到河裡去。這就根本不可能是那個蒙著臉的男人，以他的臂展，這把剪刀可以扔到樓頂上。喝醉酒的張翰估計也扔不過去，但他為什麼會找這樣一把樣子奇怪的剪刀？

過了十二點，我接到王沛的電話。

「有件事情忘了告訴你。」她聲音裡還帶著倦意。

「好像剛睡醒啊。」

「是啊，一直記不起來，結果就沒睡著。」她說。

「明天再說也不遲。」我說。

「你沒有這樣過嗎，一件事，就是想不起來，接下來就什麼都做不好了，睡覺也不踏實。」

「有過，但以後想起來也沒事。」

「上次碰面，後來我找以前的老闆吃飯，問了張翰的近況。他前天給我來了電話，說張翰在東城拘留所裡關了一夜，這中間，張翰給他打了電話，他過去的時候，張翰已經被別的人帶走了。」她懶洋洋地說，說完呼了口氣，好像解決了一件大事。

「我記下了。老闆沒問你為什麼要打聽他？」我說。

「問了，我說的是，擔心這個人哪天死在路邊。」

「也不是沒可能。」

「如果你打算約我，不要再說帶我去個好地方，然後就跑到東邊那個鬼城了。」

「我想一想。」

王沛打了個哈欠便掛掉電話，我最後聽到的是她倒在床上的聲音。

第二天的清早，我打電話給李寧，還是電話留言，於是給他留了資訊：被牛蛙戴綠帽子的男人有了訊息，現在只需要查出，他前天是在東城哪個拘留所被關了一夜，我們基本上就可以找到他了，我手上還有他的兩封信。

在街上的時候，我再次聞到下水道口冒出的那股異味，比以前更頻繁了，但根本沒人關注這個。在陝西面館裡，我聽到幾個年輕人打算去參加牛蛙婚禮的討論，他們認為和節假日重合，與其去電影院如坐針氈地看電影，不如去見識下那場婚禮到底什麼樣。這場婚禮的影響超出我的預料，等我來到報攤上，才看到關於這場婚禮，每天都會有報道，跟本市所有的殺人案、搶劫案一起。這說明有人在刻意渲染這件事，並且希望越多人知道越好。最終造成的結果，很可能是無數的人湧向那條街，跟狂歡的性質差不多。我在泰國參與過一次潑水節，在清邁城。清邁城是一個圍牆圍起來的方塊，方塊外有一圈四方的人工河，河水汙濁不堪，是濃綠的顏色，只在每年潑水節前夕注入一次新水，水面立即高漲到跟堤岸持平，顏色會略微變淺。有一半的水從那條粉綠色的河水中來。如果在街上騎車行駛，會有人抱著巨大的臉盆潑冰水，鬼才會相信這是祝福的意思，那一大盆冰水的衝擊力，需要繃緊身體才能讓車不摔到馬路中間去。所有人從水溝裡盛出帶著腥臭的一盆水，向對方頭頂澆灌下去，寓意為用聖潔之水洗滌靈魂。我在被洗滌過的當天就得了皮炎，手掌上生滿了紅皰疹。到夜晚的時候，大街上隨處可見醉醺醺的人，並在凌晨兩點之後，四散到遍佈在整個小城的旅館。狂歡大體上就是這個樣子，在我的眼裡，張喬生所做的事都可以歸到狂歡中，所以婚禮被渲染開大概也是在他的控制下，除了他，別人做這件事會承擔風險。

中午，李寧回覆了我的留言。

「為了知道那個派出所的位置，我送了一條蘇煙。」他說。

「還不賴，這個交易很值得。」

「但你沒有為任何一個資訊付出過任何東西。」

「我所有的精力都耗在上面。」我說。

「你的精力和時間，對別人來說連根菸屁股都算不上。」

接著我跟李寧碰了面，他開車來接我，這輛車像是從戰場上歸來，灰頭土臉。我們上了那條高速公路，向著東邊行駛。

東城區比西邊要遠得多，從市區出來，沿著高速又過了兩條河，中間可以看到新建的高速鐵軌，火車從冷冰冰的平原上穿過，李寧的左手支在窗戶上，夾著一根菸，血絲在他眼睛裡織出一張網。如果有風吹進來，他就眯起眼睛，遠處的公路筆直灰暗，擋風玻璃上貼著幾隻已經稀爛的昆蟲屍體。

他說：「你的眼睛怎麼了？」

「瞎了。」

「瞎得好。」他說，看起來他並不相信。

他噴著一口濃煙，接著說：「不知道這個新聞為什麼這麼火，我實在想不通，天底下的人都沒事做了嗎？」

他接著說：「浪費時間的人都該去油鍋裡炸一炸。大部分新聞，都是一幫狗崽子，帶著獵奇心去採訪的。做我們這行的心裡都是臭大糞，每當別人發生什麼事情的時候，他們就像狗一樣湊過來，其實非常麻木，然後裝作一副關心的樣子，別人的遭遇除了讓他換一篇稿子外什麼都算不上。假心假意地過來，恨不得別人生出猴子來，這隻猴子最好也能說兩句，來，跟我講兩句，你媽什麼心情，怎麼想的，你覺得你未來的出路在哪兒，對得起家人嗎？我這麼說可沒有把自己排除在外。而我都在幹什麼呢？要麼就是拍某個女人挖鼻孔，或者買了新的高跟鞋，要麼去釋出會和一群狐臭的人擠在一起，看誰又說了哪些漂亮話。背後那幾個沒文化的經紀人寫些蹩腳的稿子，念出來還覺得自己挺好玩的。」

「你可以接著回去做暗訪。」我說。

「我做暗訪，有個跟我媽一樣年紀的人，來的時候體重有一百四十斤，幾個月後九十三斤，她最後接受我的採訪，說，我老伴糖尿病高血壓，每天需要很多藥，我有三個孩子，都在外地不管我們，你覺得我該怎麼辦呢？」

「你怎麼說的？」

「我能說什麼？你沒有見過，一個人在短時間內失去三分之一體重的樣子，就算這樣，還要問自己該怎麼辦。就是說，本來就是這個樣子，你接受就好。我有一些混蛋同事，他們後來跟我說，不要再自作多情了，誰需要你同情？你又好到哪兒去？好像我這樣想問題就是高他們一等，其實我們都很卑劣，我知道，但他們覺得這很正常，卑劣很正常，就是這個地方的人，每個人覺得卑劣很正常，所以才會有鑽到車底下詐錢的，有嫖宿十幾歲小孩的，這都很正常，只要你接受了卑劣是人的一部分。」他把煙朝路邊彈過去。

「本來就是這樣。」

「看看你這副嘴臉。」

「我壓根不想聽你講這些，今天出來主要是找人的，你怎麼知道張翰關在哪兒的？」我說。

「給一個混蛋塞了條蘇煙，我不是說了嗎？」

「誰？」

「你又不認識，我的人脈裡你一個人也不認識，你就撿現成的就行，如果我今天一無所獲，你就去明天那個釋出會拍那個女演員挖鼻孔扣內衣帶，明白了嗎？我可不想白跑一趟。」

「誰都不想白跑一趟。你一說話跟這輛車真是太般配了。」

「對，我今年三十五歲，開著輛跟我一樣的車，有什麼不對？」

我們直接到了那個派出所，把車停在草地上。李寧下車時，車門關不上，他先是愛撫了這輛車，沾了一手灰，接著他狠狠地用肩膀撞了一下才關嚴實。

辦公室裡總共兩個人，我們進來的時候，他們拿著一根光亮的檯球杆研究著。

李寧直接朝一間小屋走去，那兩人停下來看著他，李寧說：「打過招呼了。」

「跟誰打招呼了？」一個平頭青年說。

李寧走過去，看了一眼檯球杆，說：「我就是一點小事。這杆好，送女友的吧？」

青年笑了笑，說：「對，特意挑的。」

「挑得好，女人其實不懂，碳素的最漂亮，還輕，她們能玩起來就覺得挺好。」

「很貴的。」

「很值。」李寧說。他說完就進了那間小屋，我在外面等著。過了兩三分鐘，李寧走出來，我們出了派出所。李寧說：「帶張翰走的人，他們不認識。張翰是從一個超市門口帶過來的，躺在那兒有半天了。」

「帶他走的人長什麼樣呢？」

「很普通。」李寧說。

「這年頭，幹各種離譜勾當的人都長得很普通。」我說。

「對，他們應該不會隱瞞，因為根本不認識張翰。如果認識早就送回市區了。」李寧說，「那現在怎麼找，信裡寫地址了嗎？」

「沒有。」我說。

李寧吐出一根茶葉，不知道什麼時候就在嘴裡了。

「信裡有些線索，我們先要在這片兒找一個能撿到書的地方。」我說。

作者「胡遷」的其他小說

《遠處的拉摩》