「我有半個月時間都在想這件事。那天他把我叫過去，跟我說，你不能跟那個女人結婚，我說為什麼，他說因為你活得太安逸，我說這有什麼不對，他說滾吧。然後陳嫣來了，我不知道她是不是一直在門口等著。張喬生跟她說，你不能跟他結婚，陳嫣就沒說話，看了看我，我告訴她這跟我沒有關係，我一定會跟你結婚的。

「他對陳嫣說，我可以幫你找別人嫁了，待遇和你找個有錢人家裡的蠢兒子是一樣的。我當時真想去殺了他。但他太恐怖了，你見過他一次就會明白，我從小就跟他生活在一起。接著，他就四下看看，這時候家裡的廚子跑了出來，還有一隻牛蛙跳出來了。廚子那天要給張喬生燉一鍋牛蛙，他看到牛蛙整個人就高興起來，說，就嫁給它吧。」

「你在跟我講笑話嗎？」

他說：「我以前學過一段時間畫畫，當你畫出一張滿意的畫，會覺得自己發現了點什麼，還創造了點什麼。他當時的反應就是這樣，好像發現了非常獨特非常滿意的事情。」

「聽起來不太可信。」但如果有人能做到這件事，我會非常佩服他的。

「我只見過那一次，十幾公分，黃綠色的，很大一隻牛蛙。我為什麼沒踩死它呢？」

在我一件事也沒做成過的人生裡，從十歲開始，就總想著搞砸點什麼。上學的時候，我在開元旦晚會的桌子底下，用燃香做了定時的鞭炮，所有人都混亂一團的時候，我才會覺得平靜，那種平靜比昏睡幾天還要令人心曠神怡。我在夜晚偷偷把升國旗的線剪得只剩下一根細絲，在第二天看繩子斷掉，旗杆就會砸到某個人的腦袋上，拉線的人會哀號一嗓子，這一嗓子讓我，或者還有許多人都非常滿足。我有接近一年的時間，喜歡拔別人腳踏車的氣門芯。我會徒步到幾公里之外的地方，趁著看車棚的人吃飯，拔掉裡面三分之一腳踏車的氣門芯。第二天，我會再走過來，吃一份肉夾饃，喝一杯豆漿，站在遠處看著。這樣做的結果就是，我搞砸過最大的事情就是自己了。某個人不會因為氣門芯被拔掉而怎麼樣，但我因此變成了一無是處的人，然後看著被搞砸的自己，覺得生活原本就是這個樣子，除此之外都是假的，只有眼下的混亂是真實的，這種混亂如同溫暖的棉絮填充著周圍。所以我打心眼裡欽佩張喬生，他看起來要成功得多，但為什麼會想要沉浸在這種混亂中呢？

我說：「現在，我覺得你更加清醒，即便我還是不清楚你身上發生了什麼，這是你最清醒的一天了。」

「如果你不信，可以在下個月去參加那個婚禮，我不能去。我不能接受，也總下不了決心去做些什麼。」

我對張翰要做什麼絲毫也不關心，只想知道更多關於張喬生的事情。

張翰頹喪地靠在腐爛的椅背上，髒水的味道混合著蘆葦的溼氣灌入鼻腔，這股再熟悉不過的溼地氣息，混合著傍晚即將到來的霧氣，冬季將要開始，混沌的午睡也將長久盤踞，但此時都清醒了。張翰從口袋裡掏出一瓶白酒，開了蓋子飲一口。我說：「收起來吧，不要丟人現眼了。」

「你爸是什麼人，我好像經常可以從報紙上看到他的名字。」我說。

張翰滿臉通紅，「他以前是個戰犯。」

「這個國家沒有戰犯。」

「七歲的時候，我在他的房間裡打碎了一個盤子。」

「什麼盤子？」

「吃飯的盤子，是什麼都不重要。他發現後，把我掛在二樓的樓梯上，用一根繩子拴著手腕，一直到傍晚，我母親找司機把我拉上來。然後所有人看著張喬生，他說：他可能渴了。」

「他只對你這麼好嗎？」

「沒有人可以跟他提任何意見，他真是活得太久了，這個人活得太久了。」

「你這麼說自己老爸，也不是個好東西啊。」

張翰憤懣地看著我，但他什麼都沒說。我說：「這跟戰犯有什麼關係？」

「我不能跟你再多說了。我告訴過你，每個人有自己的範疇，他的範疇大到你想象不到，你想破腦袋，用盡你憤世嫉俗的思考方法去想，也觸不到邊界。」張翰的手已經握不住酒瓶，酒從椅子上歪倒，液體沿著路面向髒水池流淌，酒香又同那一團溼地氣息混在一起。

我又把那些破掉的荷葉數了一遍，它們真像這個城市裡那些碎掉的井蓋。張喬生讓我對某種事態期待不已，我有了躲避那顆會從後腦鑽入的子彈的動力，並且動作矯健，迅捷如豹。

「他就是這樣控制著一件事，按照自己希望的樣子控制事態。」張翰說。

「陳嫣為什麼會接受？」

「我不知道。就是她說的，自己的趨勢。」酒已經下去一半。

「你他媽該慶祝一下有這麼個老爹和好老婆。」

張翰笑了起來，說：「我已經慶祝好幾天了，」他指著自己臉上的青腫，說：「還有意外收穫。」

「大概是。房子是張喬生給她的吧。」

「還有更多。」

「那隻牛蛙現在在哪兒？」我說。

而張翰已經不能回答對話了。

我揉搓了一下臉，睏倦消失了一些，如果睡的時間太長，大腦就會遲鈍又黏滯，一天黏結著另一天，幾天組成一個混沌的週期，然後又與其他時間混成一團，最後過了很久都不知道怎麼回事。但現在我覺得非常清醒，像棵竹子一般清醒。

張翰撐起身體坐了起來，他流著口水，一副痴呆樣子。

我跟在他後面，讓他搖搖晃晃地走在前面，在公園門口又遇到那隻小狗，它已經不記得我們，遠遠地看著，醉到這種程度的人讓它感到了危機。

我截了一輛車，好像送他回旅館是每次碰面之後約定俗成的一般。

我有很多事情想問他。我無法想象，一個人讓只牛蛙搶去老婆是個什麼狀況。有時候我活著有一種感覺，就是發生什麼都不會太奇怪。我看過一篇新聞，是說有個孩子已經十二歲的男人，在火車上，半夜溜去另一個車廂，在那兒，跟睡在下鋪的女孩發生了關係。但那個女孩沒有反抗，因為，她以為那是在中鋪睡覺的男友。然後這個男人被抓，並作為強姦犯入獄了。他老爸聽到這件事，說自己兒子一貫很老實。記者問為什麼，他輕描淡寫地說，可能是一時鬼迷心竅了。而我自己也有過這種搞不清狀況的時候。我去臺北參加一個交流會，如果表現或者運氣好的話，可以留在那裡做交流生。但跟我一同去的，是個非常令人討厭的人，他比我還要什麼都不會，只是他絲毫覺察不到這一點。那張蜂窩一般的臉必須每時每刻，湊到每個人面前講笑話，讓別人覺得他十分親切。我在一個節口上把他罵了，還推了他一下，結果就是他留在了那兒做交流生。而我回來開始弄那個網咖。

如果我是張翰，從知道這麼個處境之後，肯定覺得人生太棒了，那麼買把槍卻不知道什麼用，也就不奇怪了。此時，我想著帶他去賓館，等他大腦清楚一點後再詢問他關於牛蛙的事情。

下了計程車，我不得不扶著他，雖然他不至於倒在地上，但任憑他自己走上旅館，肯定要費不少時間。

旅館門口停了一輛路虎，像塊大石頭一樣堵在這個小旅館的門口。我扶著張翰走過時，這輛車一直靜悄悄的。然後我聽到車門開啟了。我扭頭看，從車上緩緩走下來一個穿著彩色襯衫的青年。那件襯衫像個調色盤，凸顯出穿戴者那跟雄性孔雀差不多的審美。他低頭確認了一下我所攙扶的人，冷冷地看著我。

「你最好把他扶過來。」他靠著一側的車門，說。

「沒什麼最好。」我扶著張翰進了旅館。

那個青年摸了摸自己的鼻子，清理了上面的油脂，之後沒再做什麼。

馬尾女孩看到我後，從櫃檯處走過來，悄聲說：「有個老女人在他房間裡，他們一小時前就來了。」

這樣，今天沒有辦法問出張翰的事情了。我不打算把他扛上樓去，這樣做是徒勞的，但也不想就這樣讓他回到路虎裡。

我扶著張翰，放到櫃檯的椅子上，馬尾女孩給他讓出一塊空間，讓他可以卡在那裡，不會歪倒。堵在門口的彩衫青年掏出電話，說了一兩句話就掛掉，之後，他走了過來。

「你是誰？」他說。

我從櫃檯上的簍子裡拿起一小包海苔片，撕開吃了。看樣子，他是這輛車主人的司機。

他說：「有一天，當你從別的地方告訴我你是誰，那時候你就麻煩了。」

「沒事，我現在也很麻煩。」我說。

那個中年女人走了下來，她身材保持得很好，在夜晚，說她三十歲也是可以的，臉上沒有飾物，看起來喜怒不形於色的老女人。她看到櫃檯邊的張翰，張翰頭靠在身後的牆上，歪著腦袋，嘴裡流出口水，臉上多處青腫和刮擦的舊傷。中年女人嘴唇抽動了一下，心情不太好。她走過來，伸出手，摸了張翰的額頭。

她打量著我，我繼續吃海苔，她看了一眼門口的彩衫青年。

馬尾女孩說：「你不要再吃海苔片了。」

「還有很多呢。」我說。

馬尾女孩雙眼瞪得圓圓的，想要提醒我什麼。

中年女人沒等花襯衫走過來，就走到張翰身旁，她的身體是承擔不了張翰的體重的，但她還是把張翰的一根胳膊抬了起來，那樣子是一秒鐘也不想讓自己的兒子在這裡待了。

花襯衫急竄了兩步，我見過這種步伐，是跟黎凱一樣矯健的步伐，又是個我怎麼也追不上的人。花襯衫把張翰半扛起來，步態仍十分輕盈，身若無物。我聽到張翰嘴裡嘟囔著：「墨西哥卷。」

他把張翰抬進路虎裡。中年女人回頭，對我說：「你是她弟弟，就不警告你什麼了。」

馬尾女孩按住我抓海苔片的手。

花襯衫進入駕駛室前對我微微一笑，做了個再見的手勢。

路虎加速的聲音很刺耳，迅速消失在街頭。

我說：「他這不算是退房吧。」

「感覺好可怕。」馬尾女孩說，「在你來之前，那個男人一直盯著我，但什麼話也沒說。」

「他覺得你可愛。」

「是啊，可以燉成肉吃。」

到此時，如果我想跟這件事徹底沒有關係，是完全可以的。我知道自己已經不能像往常一樣昏睡著過一天天了。但我很想知道這個老頭是怎麼回事，只要知道就可以了，不然那顆子彈又會重新朝我的後腦勺飛過來的。

作者「胡遷」的其他小說

《遠處的拉摩》