拿破崙聳了聳肩：「他有心啊？真是個好訊息。」

「確實如此，而且是一顆火熱的心臟。」

「你要是這麼說，那得挖出來看看才能當真。」

他盯著我父親的眼睛看，隨後說道：「你要一吐為快了嗎？」

父親深吸了一口氣：「我們想告訴你，你不能再一個人生活了。」

「啊，很好，終於說到這裡了。我還以為你打算不提這件事情了，覺得你會一直憋到最後。我不能再一個人生活了，沒有其他的了。真是世紀新聞啊！你通知法新社了嗎？」

拿破崙從襯衫的口袋裡掏出了一根削尖的舊火柴，開始剔起了牙。母親很窘迫，直挺挺地站在原地。

「老爸，得看看眼前這些事情，離婚，什麼新生活，你還摔了一跤，再看看你是怎麼對待伊蕾娜的。甚至上個禮拜……你居然在深更半夜要去沙爾特？」

「這是你說的，除了那天早晨你那張臭臉，還有你的方頭皮鞋，我什麼都想不起來。一起床就看到這些東西真是讓人難忘。」

「那這樣就更讓人擔心了。在學校對面有一棟房子，住在那裡你會被照顧得很好。你在嘀咕什麼？」

「我在說你準備的乳酪很棒，我想起了1942年在波士頓的時候也吃過這麼好吃的卡門貝乳酪。波士頓，1942年，你明白了嗎？」

然後他聞了聞自己的牙籤。

「別這樣做，太噁心了。」我父親喊了一聲。

「再噁心也沒你跟我說的話噁心！」

他閉上一隻眼睛瞄準，把牙籤丟向垃圾桶，結果它飛進了一個花瓶裡。

「失誤！」他說了一聲，隨後露出一個挑釁的笑容。

「我們覺得，」父親繼續說道，「有一天你可能會想要一些朋友，一起做各種各樣的事情，你知道的，比如說他們會一起做陶藝……」

「狗屁，什麼陶藝……」

「說到底，我們在關心你。你就真的不想認識一些跟你一樣的人？」

「你倒是說說，你覺得什麼是‘跟我一樣’的人？」拿破崙冷冰冰地問。

無論說什麼，父親都踮著腳。過了一會兒他就鬆開了自己襯衫的領子，拿破崙接話道：「總結一句，你們就是想流放我，是不是？！」

「你在瞎說什麼，老爸，我們又不是要把你送去集中營，你要去的是便利社群。」

「kiagastameco,fik',ĉunebubo!（便利個屁，對不對小傢伙！）」

我笑了，父親低聲問我：「他說什麼？」

「沒什麼，他說你真的太好了。」

父親朝拿破崙走了幾步，蹲了下來，這樣他們就在一個高度了。

「總而言之，爸，一個會有人照顧你的地方，在那裡你不會有危險的，而且你會過得很開心，還有音樂劇表演。得看到眼前的情況，你已經失去所有的夥伴了。」

「說起來是他們太脆弱了，這沒什麼好說的。」

「我們會經常去看你的，也不遠。而且那裡很漂亮，花園裡還有迎春花。」

「迎春花聞起來有股尿騷味。」拿破崙說。

「這個地方每個月得花我一大筆錢，我真的看不出來它和集中營有什麼關聯。」

「不管貴不貴，沒有人會心甘情願去那裡的，而且沒有人活著從那裡出來！這兩點難道和集中營不一樣嗎？」

父親嘆口氣，洩氣了。他拍了拍拿破崙的膝蓋，然後站了起來。

「如果你喜歡住在那棟跟你一樣老的破房子裡，哪怕你不小心一把火把它燒了，或者你想要在那輛404的後備廂裡吃狗糧，都是你的自由，我不管了。」

「這可是你說的，這是我的自由。談判破裂了嗎？」拿破崙笑著問。

父親努力用一種愉快的聲音說：「來吧，時間過得真快，我們要來吃你的生日蛋糕了。你最喜歡的蛋糕，加了非常多的奶油。它可以讓我們冷靜下來。」

「快來吧！」拿破崙說道。

母親把蛋糕捧了出來，走得小心翼翼，生怕蠟燭被風吹滅了。

「吹蠟燭吧，爸。如果你沒辦法把它們都吹滅，我們幫你。」

「一，二，……」

不過幾秒鐘，奶油被拿破崙吹得飛了出去，從我父親臉上流了下來。

「你說什麼？」拿破崙問，「要幫我，是嗎？」

他久久地看著我母親，開口道：「我想說的是，鮮奶油實在太棒了！」

那聲音裡透著興奮。相反的是，父親錯愕得啞口無言，又生氣又羞恥地揮著雙手，就像一個在馬戲團場中央的滑稽小丑。我忍不住低下頭。

「你知道你的問題在哪裡嗎，爸？」他突然問道，聲音在顫抖，「你會知道的，它們放在哪裡？」

他消失在一陣風裡。

「他去哪兒了？」拿破崙問，投給我母親疑問的眼神，「什麼刺激到他了？我們笑得好好的……」

母親的手輕輕地顫抖著。

「不，拿破崙，沒有人笑。你讓我也覺得很難受。」

「抱歉，這是殃及池魚。」

「你兒子不應該被這樣對待。」

「他自己為什麼不去，如果那個給愚蠢老頭住的地方那麼好。」

地下室的門開了，幾秒鐘之後，父親從裡面冒了出來。

「這就是你想要的嗎？」他尖叫著，那聲音幾乎讓我認不出他，「這就是你想要我變成的樣子嗎？你想看見我這個樣子是嗎，爸？」

他煩透了這個字：爸，爸，爸。

他戴著巨大的拳擊手套揮舞著。

拿破崙嚇了一跳，有點不知所措，他試著敏捷地應對這個情況，裝出習以為常的樣子，但他一句話都說不出來。

「快住手。」他咕噥道。

父親在他面前笨手笨腳地揮舞著拳頭，像個木偶一樣。然後像是得分了一樣，他在原地蹦了起來。

「混賬，」拿破崙說，「不要再表演你的馬戲節目了。」

但父親不斷追擊，把拿破崙的防守擊得粉碎。他伸出自己瘦弱的胳膊，不情願地把一條腿搭在另一條腿上，蜷縮在自己的位置上，做著可憐兮兮的堅守。他圓圓的肚子在輕輕地起伏著。他看起來簡直是一個拳擊手不堪而荒謬的肖像畫。那麼一瞬間，他顯得有些可憐又滑稽，但隨即他恢復過來了，顯得有點幸災樂禍。

「這就是你希望我該有的樣子，是不是？這樣我才是你的兒子？唯一可能讓你喜歡我的，就只有這該死的拳擊手套。」

母親又一次躲進畫筆裡，在蛋糕的包裝紙上記錄著這一幕。

「快停下來，停下。」拿破崙說。

他用胳膊擋住眼睛，彷彿父親在他面前揮出的拳頭就要打在他身上了。我從來沒有見過拿破崙這般嚴陣以待的樣子。

「沒錯，在拳擊場上，或許你會更嚴肅地看待我，或許我在你眼裡是什麼小丑之類的東西。但事實是我們沒的選。我不像你，你那個腦袋怎麼就想不通這個事情！」

「渾蛋，我要走了。」拿破崙說，「什麼狗屁東西！」

「你要去哪兒？」父親喊道。

「我要去死。我在地窖裡藏了手榴彈，現在就去把它拉響，給那些老頭一個漂亮的煙火。讓我過去。」

他試著把輪椅轉出來，想要後退，但父親擋住了他的去路。

就在那一秒鐘，如閃電一閃而逝的瞬間，我們看見父親看起來就像一個真正的拳擊手：他在防守，腿部微微前傾，聳起肩膀，讓自己在拳擊手套後窺視著一切，他的膝蓋充滿力量，堅定卻靈活。這一切看起來和一個偉大的拳擊手沒有兩樣。

這個畫面只持續了短短一瞬，卻讓我的皇帝和我感到震驚。我察覺拿破崙被眼前的這一幕所感染，幾乎都要哭出聲來。

但一切都結束了。父親又變得遲鈍了，沉浸在對自己膽量的震驚之中，看著自己手上的手套，就像剛剛發現它們一樣。

「你看吧，」他說，「你甚至都不覺得我值得擁有一雙新的手套。它們總是太大了。現在它們都臭了，是你把它們放在那裡的，對不對？」

母親朝著父親輕輕示意，讓他冷靜下來。拿破崙的這場仗打輸了，再苛責他毫無意義。

拿破崙轉過身背對我們，望著落地窗外，細雨夾著冰霜從漆黑的天幕上落下來，他彷彿沉浸在冥想之中。

突然，他轉過身來說道：「既然你把所有的把戲都玩完了，那你知道什麼能讓我開心了嗎？」