「沒有。」

「為什麼呢？憑你當年的姿色，怎麼會嫁不出去呢？」

「是我自己不願意嫁人。」

「為什麼不願意嫁人？你說這話是什麼意思？」

「這有什麼好解釋的呢？您或許還記得，當年我是多麼地愛您。」

他聽後羞愧難當，眉頭緊鎖，一時間難以控制自己的情緒，繼而熱淚盈眶，又開始踱起步子來。

「我的朋友啊，一切事情終將煙消雲散，」他開始喃喃自語道，「愛情、青春，一切的一切都是如此。這是件日常的、庸俗的事。一切都隨著時間的流逝，終將煙消雲散。《約伯記》裡面是怎麼記載的？‘就是想起，也如流過的水一樣。’」

「上帝給每個人安排了不同的命運，尼古拉·阿列克謝耶維奇。每個人都將逐漸老去、青春不再，但愛情卻是截然不同的一回事。」

他停下腳步，抬起頭來，苦笑著說道：「你總不可能為我守一輩子吧。」

「我能，多少年過去了，我還是單身一人。我知道以前的您早已經不復存在，對您來說，好像什麼事情也不曾發生過，可是……哎，現在責備您也晚了，但是您要知道，您拋棄了我，這麼做實在太薄情寡義了——不說別的，單單這一件事，我就不知道多少次想過自殺。尼古拉·阿列克謝耶維奇，曾經有這麼一段時候，我管您叫尼柯連卡，您管我叫什麼，還記得嗎？那時候您還常常唸詩給我聽，是各種關於‘幽暗的林蔭小徑’的詩句。」她冷笑著補充道。

「啊，想當年，你是多麼美麗啊！」他搖著頭說，「多麼熱情，多麼迷人！那優雅的身段，那動人的眼睛！曾經所有人都為你痴迷，你還記得嗎？」

「大人，我還記得。您那時候也是英俊瀟灑、一表人才、器宇軒昂。您要知道，我把自己的美貌、自己的熱情全部都奉獻給了您。這種事情怎麼能忘記呢？」

「啊！一切都會過去的，一切都會被忘記的。」

「一切都會過去，但並不是一切都會被忘記。」

「你出去吧，」他一邊這樣說，一邊轉身朝視窗走去，「請你出去吧。」

然後他掏出手帕來擦拭眼睛，又飛快地補充說道：「但願上帝會寬恕我，看來你已經原諒我了，不是嗎？」

「不，尼古拉·阿列克謝耶維奇，我並沒有原諒您。既然我們談到了我們的感情，那我就坦白地告訴您，我永遠都不會原諒您的。當年，除了您以外，這世上我再也沒有親密的人，後來也不曾有過，這就是我無法原諒您的原因。算了，何必再去回憶這些痛苦的往事，刻骨銘心、不堪回首的往事。正如人死了，您把他從墓地拖出來，也無法令他死而復生。」

「對，你說得對，沒有必要再去回憶了。請您吩咐下去，把馬匹準備好。」他回答說，離開了窗邊，臉色也變得凝重起來。「不過我還是要告訴你，我這一生從來沒有快樂過，你不要以為我過得有多幸福，不，不幸福。也許我傷害了你的自尊，我很抱歉，但我還是要坦白地告訴你——我愛我的妻子，愛到不可救藥的瘋狂的境地，但她對我不忠，狠心地拋棄了我，跟著別的男人跑了，她給我帶來的凌辱，甚至比我使您受到的傷害還要厲害。我愛我的兒子，把他像寶一樣寵著疼著，把一切的希望都寄託在他的身上，可他長大之後卻成了一個一無是處的人——揮金如土、傲慢無禮、沒有良心、不知羞恥……然而，這一切也不過是最常見最庸俗的事罷了，人們已經習以為常的事。親愛的朋友，請多保重。我想，我也把一生中最寶貴的東西留給你了。」

她走到尼古拉·阿列克謝耶維奇跟前，吻了他的手，他也吻了一下她的手。

「請準備馬匹吧……」

他們啟程出發，往事在眼前復活，他想起了三十年前的歲月。他憂鬱地想道：「當年，她是多麼的楚楚動人，多麼的光鮮明亮啊。」他回想起自己最後說的那幾句話，還親了她的手，不禁感到羞愧起來，這種羞愧增加了他內心的愧疚。「她把最美好的時光奉獻給了我，不是嗎？」

接近日落，陽光十分微弱。馬車伕趕著馬兒向前小跑。他要準確地選擇不是太泥濘的道路，所以一路上不得不從一道黑乎乎的車轍駛向另一道車轍，同時還在想著心事。最終，他神情嚴肅地開了口，直言不諱地問道：「大人，剛才我們離開的時候，那個女人一直站在視窗望著。她是不是您的舊相識啊？」

「是舊相識，克里姆。」

「這女的非常聰明能幹。聽人說她越來越有錢，越來越富有，還拿錢放債哩。」

「這算不了什麼。」

「怎麼會算不了什麼呢？誰不想自己過上好日子啊！如果放債時還講點道義，那還說得過去，如果不講道義呢？據說，她放債還是比較公道的。但她也不是好惹的主，如果誰沒有及時還債，到時候可有苦頭吃了。當然不能怨她，只能怨自己。」

「是啊，誰也怨不了，只能怨自己。好了，你快點趕車吧，可別耽誤了火車。」

太陽緩緩西沉，落日金黃色的餘暉灑向空曠的田野。馬兒穩步地踩著水窪，濺起水花，一路向前。他望著時隱時現的馬蹄，蹙著黑色眉毛，陷入了沉思，心想：

「是啊，只能怪自己。過去的日子的確是最美好的時光，不僅僅是最美好的，而且簡直可以說是不可思議的美妙時光！‘一條條幽暗的林間小徑隱藏在椴樹間，周遭的薔薇在爭奇鬥豔……’但是，上帝啊，如果我當初沒有拋棄她，那後來又是怎樣的一番光景？太荒唐了！納傑日達，如果她不是這家店的主人，而是我在聖彼得堡的家的女主人，是我孩子的母親，那又會是怎樣呢？」

想到這裡，他合上眼睛，無奈地搖了搖頭，任思緒蔓延開去。

作者「果麥」的其他小說

《推理要在本格前》