海紅說：等買了房子，你可以來住一住，把春泱帶上。道良卻不作聲了。他像是想起了什麼，片刻說：我不去。海紅彷彿看到他在電話那頭梗著脖子，擺出一付強硬的樣子。
道良還關照海紅，叮囑說你在那邊一個人住，安全第一，晚上睡覺把手機放在床頭，要整夜開著，萬一有事，立即打電話。
……
打過電話，說的無論是房子的大事，還是晚上吃了什麼的家常的話，海紅的夜晚就有了著落似的。她安下心來，捧起一本書看了下去。冬天武漢的室內很冷，簡直是個冰窟窿，她灌滿兩隻暖水袋，床腳放一隻，懷裡抱一隻，床上蓋上了三張棉被。
在武漢漫長的冬夜，海紅一點點想起了道良的好處．她先想起了家裡的不鏽鋼湯壺，圓、扁、硬、光滑、妥貼，比熱水袋好多了，把滾水灌進去，到天亮還是熱的。這是道良單身時購置的，現在已經買不到了，他把這隻湯壺讓給了海紅，因為她比他怕冷。家裡還有一隻藍底白花的小熱水袋，也是道良買來給海紅暖手的，花色雅緻，「看著漂亮就買了」，是他的審美。那上面線條的節奏很好，他說。對書法的線條有鑑賞力的人審美總是高階的。
他不自私，樓上有一個女人要借錢，她第一個想起來的就是敲他的門。海紅說，她憑什麼找你借錢呢！你一個退休多年的人，工資那麼低。道良不吭聲。他大概會借給人家錢。
而海紅知道自己是自私的，或者她自認為自己年齡比道良小很多，就有了自私的權力。你認為比他年輕得多就有了更多的特權麼？
你得到的都理所當然，你被容忍的也理所當然。從前道良有稿費的時候他會給海紅買東西，玉手鐲、呢大衣、真皮錢包……有一次他幾乎可以出國一次，他就說要給她買一支高階的口紅．這些東西現在都不算什麼了，上個世紀九十年代，他儘自己所能。當然她也不是物質女性，當然他也說，一個最終打算寫作的人決不能崇拜物質。但你從未，從未給他買過一樣像樣的東西。
僅在路過的大街的攤邊，給他買過一件廉價的棉布外套，看上去是純棉的，米白的顏色，翻領和口袋的袋沿是棕色，一件休閒的短風衣。花了不到五十元。道良欣喜道：這是你給我買的第一件衣服啊。他立即穿到了身上。
他的親戚來了她總是不理的，好在有銀禾照應，該留飯的就留飯，加個什麼菜，銀禾自作主張。當然道良的親戚也是銀禾的親戚。他們說家鄉話，湖北的浠川話在房間裡嘩啦嘩啦響著，人人都像隔著一個山頭似的喊，海紅關上自己的房門，不理。不然就是出門散步，走得越遠越好。
你的自私都是因為你更年輕，在婚姻中更有當然的特權麼？只有在失去道良之後你才想到這些，而生活早就過去了。
換了瞿湛洋又怎樣？一定會很累。你得每天都表現出激情，表現得有趣，要在平凡的生活中表現出永不枯竭的創造力，否則就會墜入無聊和失望，不歡而散。這是註定的。
瞿湛洋這樣的人，定然會……你知道任何人都有自己的自由，在感情範疇更不能控制別人，但那個詞多難聽啊……小三，多麼動盪，多麼讓人不得安寧。偶然一次大學同學聚會，閒聊之中知道，連當年最正人君子的男生也有了小三，不過還好，那個男生把老婆孩子送到加拿大定居，算是對家庭盡了最大的責任；另一男生，當年的黨支部書記，他在舞廳遇到了小三，妻子心情不好，癌症，去世，再婚，順風順水。說到小三，眾人會心一笑，連女生都沒有撇嘴的。自然是有了寬容和共識。只是換了自己會怎樣呢？
海紅和道良就是這樣一種奇怪的關係，她每到一處都會給他發簡訊，向他報告行程和沿途見聞。有時候，還不錯，道良復簡訊，說那地方他當年也去過，有何種風物。有時候，他卻又毫不領情，回一條冰冷的簡訊說，自從離婚之後我就沒有過問過你的行蹤。他這樣不領情她還是要堅持給他發簡訊，似乎他，是這個飄浮動盪的世界的一隻鐵錨。
在她生命的中央出現的這處她稱之為鐵錨的東西，海紅對之百感交集，它又沉又痛又穩地錨在她稀里嘩啦的爛泥潭裡！
她已經成功地擺脫他了，卻又如此地需要他。
他常常旁敲側擊，現在愛滋病很多——他就不明說了，好自為之吧。
有時候，他滿懷深情地說：這裡永遠是你的家。有的時候，他卻說：只有我才會跟你這樣混，他把這種關係稱之為「混」……「為了這個虛偽的家庭，我作的犧牲不比你的小」。
這麼難聽的話卻刺激不到海紅，海紅想著她早就解放了，隨時可以離開不再回來。道良呢，說句老實話，也不願她真的走掉。
啊道良是一個有理想、有道德的人，年輕時候讀過車爾尼雪夫斯基之後就有某種成為新人的衝動，他時刻準備著，一旦海紅愛上什麼人，他就退出。但是，你那能稱之為愛情嗎？
我們的海紅，她總想經歷一場偉大的愛情，但眼下，對於一個缺乏獨立性的自我，就像一隻網眼過大的篩子，人世的珠寶總會全然漏盡。海紅站在人生的中年，向著遠處眺望，真是白茫茫一片——她的烏托邦多麼遙遠啊。
這一年，春泱高考，高三的家長會頻繁，道良聽力減弱，他去開家長會回來總是訴說聽不清楚，於是每次會總是讓海紅提前趕回北京，去開那些令人頭疼的冗長的家長會，聽校長、分管的副校長、年級主任、班主任、科任老師逐一講話，又聽又記，眼痠手澀。
春泱高中上的不是什麼好學校，她各科成績總分在年級可排前十名，有時候還上過前四、前五，但往全區的排名一比，連個一本高校都達不到，即使挨著邊也是勉強。前景暗淡。狀態消極。
道良又陷入了焦慮。
他夢見一張巨大的試卷，中間有一溜小字條，那上頭的題目春泱一道都不會做。接著又夢見睡在地上，枕頭旁邊有一個洞，很深。洞裡鬧鬼，一個聲音告訴他，要用火燒，再用開水燙。決定用火燒，旁邊就有很多柴，棍子什麼的一堆，把木棍點著火，往席子底下塞，燒著燒著火和柴都沒有了，有人說：你快看那！一看，只見地上有一個用石灰粉灑著畫出來的一個人形，這人形會動，他用條帚使勁打，又讓二哥拿刀來，接過刀砍了好幾刀。醒來後累得直喘氣。
聽說高考錄取也要找關係，這樣相同的分數才可以保險。兩人都把此事當成頭等大事，分頭打電話跑路，道良本來就是大學教師，他早年的同事當上了校領導，不過呢，退了。死馬也當活馬醫吧——人家說，只要上了本校的錄取線就沒問題。海紅呢，在高校也有一兩個、兩三個朋友，她為難著自己，給朋友打電話。這早已離婚的兩口子，從早到晚頭挨頭，嘀嘀咕咕，請什麼樣的家教、報什麼學校何種專業，兩人從不同渠道知道的訊息互相通報，及時剪報貼上，等等。高考前夕，春泱病了，拉肚子，兩個人一起陪在醫院裡打點滴。在這樣嚴重的時刻，少了一個人是不行的。
兩匹馬，朝著一個共同的目標奔跑，脫了韁繩的那匹自動回到了原有的軌道上。這兩人的關係越發緊密了。
日子一天天過去，高考了，他們在考場附近的便捷酒店訂了一個房間，海紅陪春泱住下來。高考那日，北京下了一場全年最大的雷暴雨，從凌晨開始下，一直不停，全市有八十多條道路堵住了，考生求助交警為歷年之最，如此仍有多名考生因路堵缺考。閃電雷鳴，道良和銀禾打著雨傘給春泱和海紅送早餐，用銀禾給安姬惠送雞湯的保溫筒裝了牛奶、麵包和雞蛋。雨真大啊，兩個人的褲腿都溼了半截。
第二天下午，雨停了，道良和海紅一道在考場門口等候高考結束的春泱，三個人一起，在擁擠的人群中照了一張全家福——這情景，誰看了能說他們不是一家人呢！
元旦快到了，武漢的住處冷得像冰窟——到處都是冰的，床上的被子和枕頭、桌子上的本子和筆、廚房的碗筷、馬桶、椅子、毛巾、掃帚、衣架……，海紅瘦，身上的熱量本來就少，每觸到一處她身上的熱能就散掉一分，她的熱氣被寒冷一把一把揪走，身上也一寸一寸變涼。多少個暖水袋、多少床被子都暖她不過來了，冰著身子難以入睡，到天亮腳還是冰冷的。
她要回到北京有暖氣的家裡去！那個擁擠的、地上有碎屑和頭髮、衛生間沒有裝修、廚房的頂板膩著一層油煙的家，在武漢寒冷的冬天裡遠遠地泛起了一層光澤，海紅先看到了那張她常年坐著看書的沙發，她用從雲南帶回來的土布當沙發布，那種粗糙的質感越過長江黃河來到她的指尖……她又看見了自己那張單人床，鋪著深藍色方格子床單，素淨雅潔，床尾就有暖氣片，那種老式的、塗著灰漆的鐵片把暖氣送到她的腳底，她在床頭放了一隻懷錶和一隻小手電筒，伸手一摸就能準確拿到。
她一刻都不願意等了，離元旦還有幾天，她匆忙把手頭的活幹完，提前踏上了北去的列車。
作者「林白」的其他小說