離婚是否因為瞿湛洋？海紅不願下這樣的論斷。她是為了自己，她認定必須離婚自己才能煥發出光彩，才能衝破壓抑的生活，才能找到生機，才能給自己帶來新的能量，才能成為一個自由女性……
讓我們來說瞿湛洋。
這個人，小時候在軍隊大院長大，父親是南海艦隊的，八十年代初調到總裝備部，全家跟著到了北京。這個瞿湛洋，他是個天才呢，智商特別高，八十年代是詩歌的年代，所以他就成了詩人，他的詩因為深奧奇詭暴得大名。八十年代末，他出國了，荷蘭德國各一年，英國法國各年半，美國最長，呆了六年，娶妻生子，此外，紐西蘭澳大利亞加拿大的大學他也去講學的，不是這裡就是那裡。
他簡直就是國際性詩人——坊間也是這樣定位的。
一混混了十幾年。新世紀到來，離婚，回國，兩個孩子都留給了美國妻子。他早已不再寫詩，寫不出了——是不接地氣嗎？一個用漢語寫作的人，長年浸泡在英語裡，寫詩不跟見鬼一樣荒謬？啊不是的，地氣，地氣是什麼？莫須有的玩意兒，他寫不出詩來是因為，他是有意識停筆，他擔心寫多了會「滑」掉，他認為詩歌應該「澀」而切忌「滑」。所以他把自己像一隻開關那樣——關掉了，等到將來某一天，他再把開關一擰，到那時，他定會寫出絕世詩篇。
啊他不寫詩的理由也是這樣深奧別緻。
瞿湛洋回國，風生水起，他是一個很有熱情的人，精力充沛，像瀑布一樣濺起萬千水花——他做書商、策劃商業演出，美術策展，獨立電影製片，籌劃mook（雜誌書）、策劃搖滾節、民謠節、詩歌節，無一不是他在穿梭來往穿針引線。他總是高瞻遠矚的，又是馬到成功的。他認識所有應該認識的人，他還有國際資源呢，請進來拉出去——所謂文化交流是也。
難道僅僅是一個文化掮客？決不是。他能寫一流的文章，詩論和詩評；音樂評論、美術評論、劇評、影評，他還能寫出熱門的文化批評。
他什麼時候學的書法？篆隸楷行草，無不像模像樣的，據說有人要買，他還不願出手！他要留著辦一個書法展。他還會拉二胡，把《二泉映月》拉得嗚咽嗚咽的，不過他不喜歡中國音樂，認為缺乏建築感。他還會吃——能燒一手好菜。他甚至還會說幾句廣西東南部方言，「落雨大水浸屋系嘸系啊」，也當然，兩廣不分家，他小時在廣州呆過幾年，桂東南方言跟粵語是很接近的。
這個人，他還有很高的情商，看一眼就明白你的心思了，然後在一秒鐘之內做出自己的反應。此外他喜歡炫耀自己的身體，有一年在紐約，零下多少度，他穿著一件襯衣，外面只套了件薄薄的皮夾克，在室外呆了三個小時手還是熱的。
——世界上真有這種人。
我們的海紅，在上個世紀八十年代深受薰陶，追趕各種源源不斷湧來的西方理論和主義，興奮兮兮氣喘噓噓的，只要是新鮮的，樣樣都是好的。喜歡現代派（這個詞在八十年代代表一切新玩意兒），尤其嚮往女權主義的波伏瓦，簡直是崇拜，不為理論和觀念，只為她與薩特終身不結婚的偉大而奇蹟的愛情。但是海紅的薩特始終沒有出現，她總是受到挫折，總是初時以為某人是薩特，不久又發現是自己弱智搞錯了。後來看到一篇揭秘文章，原來，偶像不過是神話一樁，原來，偶像千瘡百孔，嫉妒、傷害、謊言，種種不堪像蜂擁而至的白蟻，嘎嘎嘎，偶像一下就被蛀空了，卟然倒地。
縱然如此，她也不能阻擋自己追求愛情。陷入各色泥潭的機會太多了——
只要是一個畫畫的、寫小說的、寫詩的，你就衝她放電吧，你換一種溫柔的眼神，含情脈脈地盯緊她，別移開——她敏感得很，只要你看著她超過兩分鐘，在整個大廳的半徑之內她都會感覺得到，她感到她的後背、或臉的側面、或者她的一隻耳朵，那裡熱呼呼的有種異樣的麻酥，於是她那塊地方就變僵了。她僵硬著，從她原來動作的慣性中慢下來，慢下來……忽然，她飛快地扭頭，準確無誤地朝你所在的位置投去閃電雷鳴般的一瞥，在黑暗中，她的眼睛多亮啊，攜帶著飽滿的能量和激情。兩人的視線在空中對撞，發出「叮」的一聲，新的大陸就出現了，旁邊的人群，頓時變成微微盪漾的水浪，她在波濤上面，忽悠忽悠的就駛將過去。
在一個豪華的堪稱資產階級的場合，海紅認識了瞿湛洋。
是在夏天，海紅已經很久沒有出門見人了，一個熟識的女編輯，也是從廣西小縣城來闖北京的，她們平素交往極少，但是偶爾，在跟廣西有關的事情上會不期而遇。上一次，是家鄉電視臺要做一個跟張藝謀有關的文化話題，張電影學院畢業後分到廣西電影製片廠，出了大名之後廣西把他當成了家鄉人。但是那次，大家都來了，唯有張一人未到。
女編輯事先沒有約好海紅，這兩個人其實有幾分相像，都有點神經質、沒腦子——所有從邊遠的西南省份來闖蕩京城的文藝青年都有點如此這般，或可稱之為邊地氣質？
她臨時打來電話，像著大火似的叫道——海紅海紅海紅啊，你一定要去一定要去快下來吧！在她一連串的呼喊中海紅聽明白了：一名旅美畫家回國舉辦回顧展，這人的名字海紅二十多年前就聽說過，據說在美國獲得了巨大成功，每一幅畫都賣出了驚人的天文數字。隆重的開幕式已經舉行過，這時要舉辦一個盛大的party，在郊外一個什麼人的豪宅裡，有車去，她已經坐在了車子裡，車馬上就到海紅家的樓下。
是啊著火了，火從女伴的驚呼中竄得三丈高，把海紅燎得暈頭轉向，還是去玩玩吧——她只來得及換上一條鮮豔的布裙子，車子就到了樓下，慌亂中她準備戴上的一隻手鐲也忘記了，簡直丟盔棄甲。
下午三點多，城裡少有的不堵車的時段，一路暢通呼撥出城，郊區的路也都修得處處寬直油亮，綠化的樹木也都連成了林帶，疏疏密密一路綿延。忽然有水腥氣，原來到了一片水域跟前，水邊幾棵粗大的柳樹隨風蕩著無數柳條，洇得眼前泠泠疏綠。
就到了。
一塊天然巨石，某某山莊幾個陰刻大字赫然在目。山莊門禁森嚴，車子開進去又是大片草坪樹木，彎了幾個彎，才停在一座灰色斜頂四面不甚規則的大房子跟前。這就是傳說中的豪宅麼？它是這樣低調雅緻——啊當然，主人早年畢業於北大，現在也不能說不算知識分子，他眼下是一家上市公司的副總，公司十億美元，他佔股10%，名副其實，是令人瞠舌的億萬富翁。
也是謙遜的、平和的、親切的——
女主人毫不珠光寶氣，寬腿褲，白色勾花開襟上衣，幾乎是鉛華洗盡。她領客人參觀宅子，一層一層的上去，再一層一層的下來，樓梯寬，木板厚，木紋也是且妖嬈且蘊籍，讓人不忍一腳踩下去。放映室整整一面牆的寬銀幕，跟影院沒什麼兩樣；茶室是幽僻的，榻榻米，中空下沉，支一方木桌，一側頭，滿窗竹子，扶疏掩映。圖書館呢，當然也有，環牆的仿古書櫥裡書快塞滿了。啊活動室是空的，只放了一張乒乓球桌，這個年齡的人，誰不能打兩板乒乓球。其他活動，當然是到戶外的好。
游泳池也是在室外，但是加了活動的玻璃隔牆，上頭也是玻璃頂，如果仰泳，可以看到藍天白雲，或者夜裡的星星；如果夏天，把玻璃牆敞開，風透過果樹和竹林一路吹到水面，不是真正的大自然又是什麼！冬天，玻璃牆就要關嚴實了，供暖，恆溫，這又比大自然舒適。游泳池真是大啊，總有三四十米長，滿滿一池清水，波光閃閃掠過你的皮膚……．不知堆了多少錢！
京城的文化名流都來了，全都是最最著名的——
個個的名字都燙人，名字和真人合在一起就加倍燙人了，煙花一樣絢麗明亮，你一看，啊那不是誰誰嗎，只在電視上見過，或者竟連電視他也不上的，所謂江湖沒有哥的身影，但到處都是哥的傳說。想不到也來了，呼嘯聲竄上半空，亮堂的光流灼痛你的雙眼。頂級的作曲家、畫家、小提琴演奏家、鋼琴家、導演、明星、詩人、作家、男高音和女高音、舞蹈家、文化評論者、南方大媒體的文化記者。來客帶著妻子或女友，美女如雲，活香生色。
某個著名跨國公司中國區的女總裁也到了場，在這個經濟時代，她比誰都更著名，比誰都更是中國青年的偶像，女總裁從底層一路奮鬥上來，像一個永不破滅的氣泡從水底升起。她是奇蹟，同時也是美女——風姿綽約氣度不凡，白皙、性感，穿一身黑色長裙。她大約比安娜．卡列尼娜大個十幾歲。
男主人笑眯眯的，圓潤得像一尊彌勒佛。「哈外面更好玩」他領大夥繞著宅子轉悠，在草坪上徜徉來徜徉去。
是啊草坪，
要區分一所宅子是否豪宅就要看草坪了，沒有足夠大的私人草坪是決不能稱之為豪宅的。這裡這裡，那裡那裡，這草坪能頂半個足球場。不是平鋪的，那樣一覽無餘可不夠品位，而是有緩坡，微微隆起又徐徐滑下，流線型——如大地的肌膚一般美妙。周圍種了一圈植物，松樹和竹子是少不了的，松樹粗而高，這可不是樹苗，不知從哪移過來，一棵油松少說也要八千元！
石榴、李子、梨子、海棠……主人把他的果樹一一來介紹，彷彿是自家養在深閨的乖女兒，乖女兒繡出了花，石榴樹結下了石榴果，有拳頭大，半紅半綠的。李子和梨子也都掛果了，躲在葉子中間。草地的一角，挖了荷塘，荷葉寬寬荷花紅，主人適時向客人們邀功——這是今天上午才移來的。
草坪上還支了一架原木鞦韆，一頂綠色四方遮陽蓬，蓬下有白色的沙灘桌椅。
盛夏豔陽，白光閃閃——
旅美畫家一行來到，幾輛豪車魚貫開到柵欄外。黑的賓士，白的寶馬，他帶來的是整整一個親友粉絲團——美國的妻子和混血的女兒，美國的醫生、律師、一個退役拳擊運動員、一對宛若兒童的老夫婦，他們都沒來過中國呢，第一次，來捧場，也順便玩玩。
——人人都是興高采烈的。
空氣中傳來了燒烤的香味，循味找去——是宅子裡的露天中庭架起了燒烤架，幾個頭戴高筒帽一身雪白的人在忙乎，是從著名的北京飯店專門請來的大廚！庭院有縷空的牆窗，隔窗可見一支高腳荷花，宛如美人托腮。真是匠心。
作者「林白」的其他小說