狽是狼群裡的軍師，一群狼裡一旦出現了一隻狽，那麼這群狼就會無往而不勝，所謂的「狼狽為奸」就是指的這種情況。當地傳說，有個農民去集上賣柴，天黑才回來，碰上一群狼，狼要吃他，情急之下，農民爬上了麥秸垛，在上頭和群狼對峙。下頭的上不去，上頭的也不敢下來，僵在了那兒。這時，狼們請來了一隻獸，這獸似狼似狗，個頭細小纖瘦，毛色黯淡，兩眼放光，行走時將前腿搭在兩隻狼的背上，像坐轎。那獸嗚嗚地低吟，像是吩咐什麼，須臾眾狼散開，將麥秸垛嚴嚴圍攏，各自從下頭用嘴抽麥草。眼瞅著麥垛就塌了，農民大喊救命，恰巧過來幾個趕騾子的，將那群狼嚇唬跑了。趕騾子的說農民是遇上了狽，狽那傢伙一肚子哈水水，比人還有思想。但是這隻頭腦靈光的動物有個弱點，前腿短，後腿長，勾子（屁股）撅得高高的，得搭在狼脊背上才能行動。有行動的沒頭腦，有頭腦的沒行動，老天爺的安排就是這麼巧妙。

五狽小順的腿跟狽一樣也有毛病，走路有點踮，凡有人注意他的腿，五狽就解釋說是小學上體育課從單槓上掉下來摔的，打著石膏住了幾個月的醫院呢！可是跟他來自同一個學校的老三說五狽一天醫院也沒住過，甚至不知道醫院的大門朝哪邊開，五狽的腿是小兒麻痺後遺症，跟單槓沒關係，五狽打小就沒上過體育課，一到上體育他就在教室做自習。逢到這時，五狽會不緊不慢地說，毛主席說了，沒有調查就沒有發言權，你也不是我媽，你怎知道？

踮腳的五狽人小，一頓卻能吃八張發麵餅外加兩碗湯麵和半碗漿水菜，這些吃食堆在那裡，小山一樣能佔據大半個案板，誰也想不來五狽那小小的肚子怎能裝得下這一堆東西。五狽很孝順，一個月給他媽寫兩封信，信裡事無鉅細，什麼都說，有一次光對黑子的描寫就用了兩張紙，甚至還有圖畫附著。我知道，五狽的心裡裝滿了悲哀和惦念，信寫得越長，對媽媽的掛念越深。

揭發五狽的老三叫李抗美，他爹是「革軍」，「革軍」是革命軍人的意思，李抗美的爸爸參加過抗美援朝。誰的父親是幹什麼的誰就是什麼出身，出身的問題一度在我們這一代人中很重要，「老子英雄兒好漢，老子反動兒混蛋」是當時很響亮的口號，幾十年後回想起來，不知提出這缺德口號的後代是好漢還是混蛋。

「革軍」出身的老三在吃上很有軍人傳統度，一個字「快」，吃四盆鹽拌撈麵用不了二十分鐘，吃相也頗不雅，連腦瓜頂上都是麵條。40年後我在電視上常見國外有賽吃會，幾個青年男女坐成一排，在規定時間內看誰吃得多，日本一個不起眼的瘦小丫頭在40分鐘裡竟然吃了41碗納豆米飯，那些碗摞得把她的臉都擋住了。看到這兒，我心裡有些酸，想要是當年老三來比賽，他們誰也不是個兒。老三吃飯不用碗，用盆，他那個盆是特意從劉家河公社合作社買來的瓦盆，這樣的盆農村是專用作尿盆的，成了老三的飯碗。一到開飯老三端著盆就往前搶，稀的乾的使勁往裡摟，讓人噁心。大夥一見老三的盆就罵，說老三要是再讓那瓦盆出現在鍋臺上，就要用燒火棍搗了。老三說反正也沒盛過尿，只是模樣不太好罷了，偉大領袖教導了，一張白紙好寫最新最美的文字，好畫最新最美的畫圖，他的瓦盆就是一張白紙，說它是什麼它就是什麼。老大說金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃，臨到她值日，她早晚把那屎尿盆子扔溝裡去。老三說，你敢！扔了我的飯盆我就用棒槌把鍋捅漏了，不吃大家都別吃，玉宇澄清了，都喝西北風。

我在吃上也不含糊，記得我用一根筷子串著五塊發糕，蹲在窯門口喝洋芋湯，黑子蹲坐在我對面，想的是等我剩餘的賞賜，當最後一口發糕填進我嘴裡的時候，我看見狗的絕望與痛苦眼神幾乎與人無異。老大吃飯不太跟我們搶，可也吃得不比誰少。老大有個木頭箱子，擱在炕角，寶貝似的鎖著，我們都知道那裡頭藏著老大的私貨，比如珍貴的炒鹹菜，炒黃豆什麼的，過國慶節的時候她爸爸還給她寄過一包花生米，那是北京居民的配給，她們家沒吃，都給她寄來了。聽老大躺在被窩裡偷偷吃花生米，我就大聲嚷，窯裡鬧耗子呢！

老大就從被裡伸出手，給我五六粒捻去皮的花生米。雖然都皮了，但仍舊很香。

五個人中值得一提的是老二劉二東，劉二東來自河北北京中學，學生們慣稱「河北北」，是京城的一所好學校。本來他應該去內蒙兵團，卻偏偏的要到陝北來，用他的話說是「一心要砸碎千年的鐵索鏈，為人民開出那萬代幸福泉」，這是樣板戲《智取威虎山》裡的詞，用在這兒有點兒反動，可沒人跟他較真兒。他聽說陝北缺水，受了小學課本「吃水不忘挖井人」的影響，決心要在後順溝打出一口井來，改變這兒吃水要到溝底下挑的艱難。挑水上坡，對我們是太大的考驗，輪著誰挑水誰都憷頭，挑著兩桶水一鼓作氣地往上爬，中途沒有任何歇腳的地方，那桶前高後矮，無法邁步，得側身斜著一步一步往上挪。一不留神桶翻水灑，你就坐在半坡哭吧，哭到天黑了還得下去再挑。

老二家在河北獻縣縣城以北的河間府，他和他爸爸在北京，他媽和奶奶住在鄉下。別看他們老家地方小，名聲卻很大，著名的綠林好漢竇爾敦就出產在那兒。竇爾敦的原名叫竇開山，小名跟劉二東一樣也叫二東，京戲《盜御馬》裡的竇爾敦藍臉紅髯，綠衣皂靴，出場亮相，張嘴便是「將酒宴擺置在聚義廳上，我與同眾賢弟敘一敘衷腸」……這是老二最愛的唱段，在老二連唱帶做的演示下，我們想像得出竇爾敦那豪情與美麗！

聽得多了，我們都會唱了。夕陽下，餓著肚子，我們坐在窯外面的空地上，集體高唱：

將酒宴擺置在聚義廳上，我與同眾賢弟敘一敘衷腸。

竇爾敦在綠林誰不敬仰，河間府為寨主除暴安良。

黃三泰老匹夫自誇自量，執金鏢借銀兩欺壓豪強。

壯烈情懷無與倫比，比「臨行喝媽一碗酒」要有氣勢。

在老二的講述中，大家知道他家鄉的大俠竇爾敦殺富濟貧，大俠一度隻身潛入御馬廄，用薰香燻倒了守衛，用匕首刺殺了門丁，盜走了一匹皇家的「金鞍玉轡追風趕月千里駒」，使綠林義士大受鼓舞，給了朝廷沉重打擊。竇爾敦的仇人叫黃三泰，黃三泰的兒子叫黃天霸，他們跟竇爾敦比武使用暗器，屬於不地道之流……老二之所以對戲曲這般熟絡，是因為他爸爸就是唱戲的，聽說以飾演《盜御馬》的竇爾敦出名。從老二嘴裡我們知道，竇爾敦的臉譜最漂亮，衣飾也最鮮豔，總之，清朝的竇爾敦很了不起，相應的演竇爾敦的他爸爸也很了不起，他爸爸屬於架子花臉，唱唸做打都在行，老二對他爸爸崇拜無限。五狽問老二爸爸現在還唱不唱竇爾敦，老二說現在改唱《紅燈記》了。就問老二爸爸是《紅燈記》裡的哪一個角色，老二先說是「賣粥的」，後又說是「磨剪子戧菜刀的」，也說過「修鞋的」，無一定指，大家都很失望，偉大英雄竇爾敦淪為「革命群眾」也還罷了，真當了「日本憲兵甲憲兵乙」的確很讓人糟心。

縣裡每月要在公社給知青們演一場露天電影，內容除了革命京劇《紅燈記》就是《地道戰》，他們知道我們最愛看這兩部片子，我們當然也是場場不落地走幾十裡山路去看，一來是可以和各點的知青相會，彼此交流經驗，二來更可以在電影《地道戰》裡領略傳寶的風采，在《紅燈記》裡尋找老二的爸爸竇爾敦。《紅燈記》和《地道戰》兩部片子我們可以倒背如流，往往是演員還沒有張嘴，我們的戲詞就唱出來了。全體參與，銀幕上下呼應，千山萬壑隨之震憾，場面很熱烈，比現在拿著小熒光燈棒，在歌星的蠱惑下左右搖晃強之百倍。

作者「葉廣芩」的其他小說

《採桑子》