五月十九日，八點起床。我想在聚落中走走，可門前一大早就聚集了很多人，只好作罷。九點二十分，我們從阿羌出發，繼續大戈壁的沙灘地帶旅程。一點進入且末招待所，一直休息到傍晚。

現在的且末聚落附近有兩處故城遺址。一處是城西南6公里外的山地城址，另一處是北方60公里外的沙漠中的城址。要去沙漠中的遺址，需要先乘吉普去塔提讓人民公社，然後從那裡進入10公里深的沙漠中。該遺址有城牆，也有人認為，這裡很可能便是玄奘三藏所記述的「城郭巋然，人煙斷絕」的7世紀的且末城址。可若要進入沙漠中10公里深處，必須組建駝隊才行，很遺憾，目前只能放棄。至於沙漠深處10公里的旅程如何，探訪過尼雅遺址的日中攝製組早已體驗過。

因此，我們決定傍晚去西南6公里外的山地城址去看看。風很大，招待所高大的紅柳隨風搖擺。連小沙棗都在搖晃。

來到城裡，車子行駛在樹幹還細的紅柳和胡楊的林蔭路上。路是沙塵之路。人潮湧動。女人們原色的頭巾和裙子隨風飄擺。裙子很長，很肥。有戴著民族帽的少女騎在馬背上。一輛驢拉的排子車從茫茫沙塵中走過來，車上載著一名少女和一隻黑犬。

不久，我們穿過城市來到耕地地帶。美麗的綠色耕地在左右兩邊鋪開，還有許多水渠。路兩側也延伸著水渠，水很滿。可是，吉普行駛的完全是沙子路，沙塵濛濛。不只道路，左右兩側無論哪邊，所有耕地全都是沙塵濛濛。不愧是大風地帶。吉普車時而右拐，時而左轉，輾轉在這種地方。不久，眼前變成了沙漠之旅。水渠依然很多，巨大的水渠像水池。

進入聚落，眼前依然沙塵濛濛，能見度10米。沙塵中不斷冒出水池、鑽天楊行道樹以及孩子們、姑娘們、白布包臉的女人、騎驢老人、戴民族帽的少女等，總之，各色事物輪流登場。

不久，車子沿一口大水池右拐，駛入一片美麗的麥田地帶。一片更高的臺地忽然出現在前方正面，吉普來到臺地前，沿一段10米左右的坡路往臺地上爬去。爬到坡頂後，一望無際的戈壁意外地展現在眼前，令人不禁叫絕。車子駛入戈壁中。由於沒有路，三輛吉普任意行駛。我們渡過一條小河，河邊排著沙棗樹。不久，戈壁不知不覺間變成沙漠，車子行駛在沙丘波浪起伏的地帶，翻越了幾座沙丘。放眼望去，前後左右全是無盡的沙海。

經過漫長的沙漠之旅後，我們終於到達故城遺址所在地。據說從停車處起，整個地勢較低的低地一帶都是遺址。只見大沙漠中央，一塊長七八公里，寬3公里左右的區域像被挖掉一樣凹陷下去，形成了一片低地。當然，這裡自然也被沙子淹沒，只是沙漠的一部分。這裡沒有任何貌似遺址的東西，大概一切都被埋進了沙中吧。風的波浪不斷侵襲著這處低地。這是一片荒涼的白色區域，白色廢墟。人們認為且末河曾經流過這處低地，這裡還曾有一座城市，真是難以置信。或許，當時這一帶是被綠色包圍的山地吧。然後不知從何時起竟變成了如今所看到的沙漠。

據說，現在吞沒了這處遺址的沙漠與塔克拉瑪干沙漠是相連的。換言之，塔克拉瑪干沙漠已經入侵到了這裡。

我俯視著遺址，在這沙漠的一角站了一會兒。風聲呼嘯。遺址所處的低地大概整天都在風鳴。當然，具體是什麼時代的且末城遺址，我無法判斷。要想確定只能依靠發掘，用鋤頭挖是不行的。可我卻覺得，往日且末人的聲音彷彿正從風聲中傳來：挖啊，快來挖啊——

五月二十日，七點起床。晴朗。今天是離別逗留了五天的且末，趕赴東方360公里外的若羌的日子。預計九小時乃至十小時的行程。據說，截止到解放初期，即1950年代初時，光是騎驢就要用七天時間，再加上途中一天的休息就是八天。一個人得需要兩頭毛驢。一頭馱飲用水跟驢自身的草料，另一頭馱本人的糧食和行李，十分艱難。

今天的若羌之行是吉普車兩輛。一輛將我們送到中途，與若羌那邊來迎的吉普對接。因為就算是吉普，只一輛是很危險的。

九點二十分，出發。前一輛車上是吉川研跟我，後一輛則是郭寶祥與送行之人。街上沒有人群，此時的且末城很清閒。出了城，綠色耕地和眾多水渠立刻躍入眼簾。車子行駛在農村地帶。柳樹成行，鑽天楊成行，林蔭樹則形成了兩重，三重。

七分鐘後，眼前完全化為戈壁灘。同此前的戈壁相比，這裡呈現出一派真正戈壁的樣子。水窪依然多，水渠也多。我們在戈壁中駛向東南方。白色的幹河道也紛紛登場。不久，麻黃點點，路改變方向，指向東方。眼前忽然變成一望無際的麻黃原。

雖然道路簡單，只是將土固化了一下，不過目前還算可以，車的搖晃也少。風從右邊吹向左邊，沙子也在路面上流淌。

不久，麻黃也消失，眼前變成一馬平川的大戈壁沙灘。這是我見過的戈壁中最大的一個。草木皆無，一馬平川。微微發黑的戈壁一馬平川。

我們在離且末30公里處越過且末河的橋。且末河寬約1500米，河床大部分被河灘佔領，水流則被擠到了靠近對岸的地方，即靠近若羌一側的岸邊。水聲滔滔。灰色的濁流擁抱著眾多沙洲。上游的河面寬至數倍，中間沙洲點點。若羌一側的河岸由河堤鑲邊，且末一側的河岸則由斷層鑲邊。浩浩蕩蕩的大河。這裡的歷史便是由這條河所創造的。

剛過且末河，此前的戈壁就變成了沙漠。路面完全是沙子的堆積物。沙漠的沙子已吞沒了道路，並從路的右邊不斷流向左邊。流沙。有沙子流淌的地方不止路面，在浩瀚的沙漠中，任何地方都像眼前的情形一樣，都會有沙子在流動。

路旁有一輛卡車，輪胎陷進了沙子，動彈不得。我們去大馬紮時，車輪胎就曾陷進泥土無法動彈，這次則換成了沙子。一片低矮的沙丘如波浪般從左邊湧出來。沙丘群的對面，塔克拉瑪干沙漠則像大海一樣浩瀚無邊。

十點二十分，我們依然在沙漠中行駛。沙漠表面有黃色的地方，也有淺灰色的地方。

十點二十五分，我們已行駛了60公里的路程。從且末城到且末河是30公里，因此隨後的沙漠行程達到了30公里。無邊的沙海中，只是稀稀落落地點綴著些麻黃。

作者「井上靖」的其他小說

《異域之人》《千利休：本覺坊遺文》《戰國無賴》《戰國城砦群》《冰壁》《旅路：我摯愛的風景》《鬥牛·獵槍》《敦煌》《青春放浪》《夏草冬濤》《北之海》《雪蟲》《澱君：戰國的貴妃》《日本紀行》《風濤》《風林火山》