不久，胡桐消失。眼前依然是大沙漠之海。我們通過生有沙棗的一片區域，不久便什麼都沒有了。漫長的沙漠之旅在繼續，不過，路旁卻逐漸變成戈壁。遠處是沙漠，近處是戈壁，左邊遠處浮出一條綠帶子。

突然，右邊出現一處小綠洲。兩三戶農舍，一點點耕地。連這麼艱苦的地方都有人住！

左邊綠洲的綠帶子逐漸靠近。不久我們便鑽入其中，是沙棗林。雖然右面也被不毛地包圍，不過卻有一片耕地現了出來。是苜蓿地，葉色濃綠。

車子行駛在綠洲的帶子中。桑樹很多。綠帶的外側鋪著沙漠，沙漠裡沙塵茫茫。農舍點點，有人站在路旁，是沙漠之島上的居民。可不久後，就連這條綠洲的帶子也被沙漠吞沒了。

四點三十分，眼前變成大戈壁。既無駱駝草，又無胡桐。戈壁中有二三十頭駱駝正從小河邊浮出來。大概是靠著小河的河道吧，戈壁中有些只有兩三棵樹的小綠洲，像小島一樣點綴在那裡。

不久，四下裡開始搭配駱駝草。儘管如此，眼前仍是佈滿小石頭的荒涼戈壁，比剛才長達70公里的戈壁還要荒涼。綠色的島已消失，視野內只剩下無邊的戈壁。龍捲，又一道龍捲，橫穿著道路。我們停下車子，讓龍捲先行。

車子駛過一座大幹河道上的橋。左邊出現一片巨大的沙棗地帶。或許那裡某個地方有泉水。

四點四十五分，戈壁完全變成沙漠。右面現出一條大斷層。真是大沙漠之旅。大概是沙塵飛舞的緣故，能見度很低，前方一片模糊。

我們與一輛滿載的巴士擦身而過。據說那是從尼雅跑和田的巴士，一天只跑一趟。不久，車子路過一處「988公里」的標識。據說，上面顯示的是距離這條沙子路的終點庫爾勒的距離。接著，我們又與一輛卡車擦肩而過。不久，車越過一條荒涼的大幹河道。

五點，沙漠旅程依然在繼續。右邊望見一條小路，是舊道的碎片。我們停車，在沙漠中休息。我下了車，躺在沙子上。巨大的天空蓋著浩瀚的沙海。遠處立著一道龍捲。據說，龍捲多是去年雪少的緣故。

五點十分，出發。車子路過一處「981公里」的標識。一棵樹孤立在左邊很遠的地方。那種孤獨，恐怕連人類都受不了吧。莫非只有那兒有水？

不久，沙漠逐漸變成戈壁，乾枯的紅柳原開始鋪展。落滿小石頭的灘上散落著無數的紅柳屍骸，放眼望去，一片茶色的荒灘。完全是死之戈壁。河畔的紅柳能長成很大的灌木，可沙漠或戈壁中的紅柳只有駱駝草那麼大。一眼望去，全是乾枯紅柳之原，此情此景只能用壯觀來形容了。

五點二十分，枯紅柳株減少，佈滿小石頭的戈壁露出了肌膚。青青的駱駝草也開始四處露頭。舊道的碎片從左手邊浮出。四道龍捲與我們的車子並駕齊驅。

五點二十五分，眼前由戈壁變成沙漠。一覽無餘的沙海。沙漠中有處進入尼雅（民豐）縣的標識。車子不時越過一些幹河道。幹河道中佈滿大小石頭。崑崙山一場大雨，這裡所有幹河道就都會化為濁流，然後才將這些大小石頭搬運至此的吧。當時該是多麼駭人的光景啊。附近的沙漠沙子似乎埋得很深，雖有小草，卻均已乾枯。地面下沉，通過一條大幹河道後，再次爬升。

五點三十五分，沙漠之旅仍在繼續。地面多少有些波浪起伏。不時還會有些撒滿小石頭的地帶。黑色、紅色、茶色、白色，小石頭各色各樣。路緩緩地上升或下降。暢快的沙漠。塔克拉瑪干沙漠都滲透到了南道這一帶，有如大沙漠邊。

五點四十五分，沙漠變成戈壁，紅柳的死亡之原再次開啟。土包子地帶，土飯糰般的土包上頂著紅柳株。

車子時速80公里。儘管如此，我們仍好久未看到綠洲地帶了。從克里雅出發後，一直都是戈壁與沙漠輪流登場。天空雖無一絲雲，卻沒有伊朗天空那樣的碧藍。畢竟連崑崙山脈都未露一次面，可見到處都沙塵濛濛。

從克里雅出發已兩小時，一路上總跟戈壁與沙漠打交道，未看到一處像樣的聚落。

突然，車子來到尼雅河橋畔。停車。河寬五六百米，河灘徹底掩埋了河床，藍色的水流化為細帶，橫在河灘一角。河兩岸是斷層，和田一側是約一丈的低崖，對岸的尼雅一側，橋的上下游均被大斷崖鑲了邊。

尼雅河是這一帶首屈一指的歷史之河，是一條大河，可我們在這裡看到的，只是大幹河道中的一條細流。恐怕它的幹流早已鑽到地下，如無特殊情況，恐怕是不會在這兒現身了。

從尼雅河的橋到尼雅有15公里。出發。終於來到最後一程。戈壁之旅依然在繼續。一條綠洲的綠帶子在左邊遠處浮現。可不久後，另一條綠色長帶出現在前方，是尼雅綠洲。

可是，我們無論如何都無法接近綠洲。但是，綠帶子卻在一點點加深。久違的耕地碎片、核桃田。核桃田旁立著一道龍捲。路旁是開花的紅柳，桃色的花兒依然美麗。見過枯死的紅柳原之後，只覺這紅柳花分外可愛。

六點二十分，我們終於進入尼雅綠洲的綠色中。戈壁之旅徹底結束，車子忽然間被綠色包圍。兩側的樹木有核桃、沙棗、杏、鑽天楊。麥田也映入了眼簾。土屋、身纏靚麗原色服裝的姑娘們。連纏在頭上的圍巾的顏色都那麼鮮豔。穿過農村地帶後，我們終於進入了真正的尼雅城。車子在城入口駛入了我們住宿的縣府招待所。

準確說，尼雅是新疆維吾爾自治區和田地區尼雅縣。

據說，這是尼雅第三次迎來外國人。1950年代是蘇聯農業專家，1976年是瑞典中國友好協會副會長，然後我們這次是第三次。

和田地區有7個縣，尼雅縣最小。現在，該縣人口有2萬4000，其中約4000人是漢族，其他是維吾爾族。解放前漢族極少，據說只有幾百人。

總之，這是一處名副其實的偏遠之地。最近——今天我們一路走來的路已修好，路況倒還不錯，可在此之前，則只有那些今日數次看到的小路在沙漠和戈壁中艱難穿梭。就連去相鄰的克里雅都不容易，更不要說到和田了。

即使現在，不便的現實依然沒有改變。據說，人民日報要晚到半個月，就連和田的報紙也要遲到三四天。中國的廣播訊號難以收到，而俄羅斯的對中國廣播卻能收到。無論世界上發生什麼事，只要是待在這裡，似乎都與你沒關係。

在五月的現在，白天的氣溫有三十五六度，傍晚則是十五六度。由於溫差劇烈，傍晚降溫後，感覺上會非常冷。最熱的時候是七月中旬，白天氣溫38～40度，夜晚20度，或者更低。最冷的時候則是一二月，基本上在零下十五六度。據說有時還會冷到零下20度。

降雨，可以說幾乎沒有。一年的降雨量只有29毫米。因此下雪或下雨時，當地人會非常興奮。今年一次雪都沒下過，雨也只是四月份下了一點點。不過，由於山區會有降雨，因此也能得到水。這裡物資嚴重匱乏，蔬菜也少。可是據說，今年已開始溫室栽培，所生產的蔬菜已上了招待所的飯桌。

正如所有的南道城市一樣，尼雅也是一座沙之城。只要往招待所的院子邁出一步，鞋立刻會被沙土染白。招待所的寬闊大院裡蓋了厚厚一層沙子，城中的所有的路也一樣。

尼雅是漢代精絕國的故地，遺址位於北方120公里外的沙漠中，曾被斯坦因發掘，作為尼雅遺址十分有名。

往日的精絕國第一次被介紹，是在《漢書·西域傳》中，書中如此記述道：

——王治精絕城，戶四百八十，口三千三百六十，勝兵五百人。

總之，既然這裡曾有這麼一個國家，那就意味著這裡曾是一處綠洲，而營造出這處綠洲的無疑只能是尼雅河。

可是，因為某種原因，尼雅河的水再也無法流到那裡，精絕城便被廢棄在了沙漠中。根據由此發現的木簡上的銘文，一般認為，精絕城大致存續至3世紀。

7世紀的玄奘在《大唐西域記》中則有如下記述：

——尼雅城，週三四里，在大澤中。難以履涉，蘆草荒茂，無復途徑。

恐怕，這裡所說的尼雅城，是在漢代的精絕城被廢棄後，在稍南的地方又重建的一座城。當然，這只是我個人推測，沒有任何科學根據。可是，倘若我的推斷成立，那麼此地的情況會恰恰相反，反倒一直在為溼地而煩惱。因為在大澤中是無法造城的，因此，實際情況很可能是，城造好以後尼雅河才伏流而來，結果製造出了一片大澤。而如此一來，人們便不得不再次放棄這裡，移居至其他更宜居的地方。可是，他們又無法徹底離開尼雅河，因此，只能依然在該流域尋找候補地。

雖不知現在的尼雅城曾搬遷過多少次，不過我想，它依然是往日精絕國在兩千年後所呈現的樣子。一般認為，現在的尼雅城大致已擁有約700年的歷史。此城郊外有處水井，人稱「蒙古井」，這說明，當13世紀的蒙古軍團通過這裡的時候，這處聚落無疑已經落成。據說，700年一說便來自這種推定。這一推論有些粗略，不知結論是否正確。不過，在來到塔克拉瑪干沙漠南面的邊城後，我倒產生了一種信不信已不重要的心情。

關於這些古代的事情，既然沒留下一行記述，那麼一切便都是空白的。如果說有什麼東西可以講述那些歷史往事，它們無疑也全被埋進了沙漠或戈壁中。即使在今天路過的策勒縣北方沙漠中，也很可能埋有在《漢書·西域傳》中被記述為扜彌國、在玄奘的《大唐西域記》中被記述為嫓摩城的遺址，不過，我卻沒大心情想去確認。

作者「井上靖」的其他小說

《鬥牛·獵槍》《異域之人》《千利休：本覺坊遺文》《戰國無賴》《戰國城砦群》《敦煌》《冰壁》《日本紀行》《旅路：我摯愛的風景》《夏草冬濤》《北之海》《雪蟲》《澱君：戰國的貴妃》《青春放浪》《風濤》《風林火山》