旅路：我摯愛的風景宗谷角

「什麼？」

「遊客啊。」

「沒什麼人。除了特別瘋魔的人以外，一般人是不會來這種地方的。」

「那麼我也算是個瘋魔的人了？」

「我不是那個意思。」

就在兩人聊天這段時間裡，車也逐漸靠近海角尖端。

「前面就是宗谷村了。」司機說。

話音未落，已經能隱隱看見前方丘陵上黑白相間的大橫條紋燈塔。

沒多久車子駛入村莊。這就是日本北端的宗谷村了。村莊整體呈細長狀分佈。最先映入眼簾的是一處廢棄房屋，玻璃門上用紅色油漆寫著「彈珠遊戲店」。屋舍傾斜，門戶破裂，屋內無人居住。

過了郵局和村政府，沒多久就出村了。不知何時，海岸也突然換成了淺灘的風景。

「那邊是樺太的山。」

經他這麼一說，確實前方遙遠的海面上一座小島分明可見。島上有七座高山，海鶺鴒機敏地翱翔在海岸之上。據說這裡是偷渡去樺太的地方。

海岸以遠兩百米處可見兩艘底拖船的殘骸，其中一艘傾斜著，直插入海面。離底拖船殘骸沒多遠的海上有座小島，遠遠望去有一撮泥沙般大小。據司機說，春天前來捕食鯡魚的海鳥就聚集其上。

沒一會兒，汽車停了。

「這兒就是去燈塔的入口了。」司機說。

「好的。你稍等我一會兒。」

風見龍一郎剛從車上下來，就被海上突如其來的強風吹了個踉蹌。

附近還停了一臺汽車。

「哎呀，這不是有汽車嗎？」

「肯定是工作人員來燈塔了。」

興許是這樣吧。往燈塔所在高地的路十分陡峭，風見龍一郎攀爬了五分鐘左右，終於上到了高處。那是一塊沙地，右手邊是燈塔，左側是一所學校，學校裡有一個小操場。簡陋的門柱上寫著「大岬中學校」。

選自《魔之季節》

日本長度單位，一直沿用至1958年。按照1891年制定的度量衡法，1尺約合30.3釐米。

「間」為日本尺貫法的長度單位，一間約合1.818米。

即庫頁島。

使用底拖網捕魚的船。底拖網有很多種，常見的有手操網、地拉網等，通常用於撒網捕撈海底的魚。

小說。1954—1955年連載於《週日每日》。

作者「井上靖」的其他小說