「不，這是第一次。」
「您去過中華麵館嗎？」
「沒有。」
「一次也沒有嗎？」
「沒有。」
「真沒想到！我們——」話說了一半，被洪作咽回去了。他本來想說他們幾乎每天都去中華麵館，但他忍住了。
「要是您想去的話，我帶您去。」洪作說。
「嗯，你帶我去一家吧。」釜淵說。
從西點屋裡出來，洪作帶釜淵去了他們每天都去的中華麵館。
在二樓小小的日式房間坐下來後，釜淵說道：「什麼好吃就點什麼。」
「您一次也沒來過嗎？」洪作再次向釜淵確認道。
「沒來過。我要是來了，你們就難辦了吧？」
「沒關係的。在您上樓之前我們就逃走了。」
「從哪兒逃？」
「窗戶。」
「哼。無論是什麼時代的中學生，乾的事情都是一樣的。」
「以前的學生也這樣嗎？」
「我們當年也爬窗逃出去。」
「老師您？」
「對。」
「真沒想到。您當年吃的是什麼呢？」
「烏冬麵。」
「我想象不出您慌慌張張的樣子。會是什麼樣呢？」
「我不論什麼時候都很冷靜。從窗戶逃跑的時候我也很從容，還能把碗蓋蓋上，防止灰塵落到碗裡。這方面我和你們可不一樣。」
說完，釜淵忍不住笑了。洪作看著釜淵的笑臉，再一次感到他非常和善。
「要是把這些告訴學生們，他們肯定很高興。」洪作說。
「這些不能說。身為教師，必須一直保持威嚴。要是和學生關係親密了，就沒法教育了。你說是吧？」
「是。」
「你們很快就會輕看老師。稍微給你們點兒好臉，你們就得意忘形，和老師親近起來了。」
釜淵用筷子夾起被端上桌的拉麵，問道：「這面你們吃幾碗？」
「差不多兩碗。」
「這麼少。我們年輕的時候能吃三碗。」接著，他又說，「你們經常來這兒是吧。藤尾、木部和金枝。」
「這您都知道？」
「這我還是知道的。你們這些人叫拉麵不良生。吃了拉麵，自己也覺得做錯了事，所以比較好對付。」
「拉麵不良生？」
「我說的不對嗎？」
只在這個時刻，洪作覺得釜淵的面孔不和善了。
走出中華麵館，在街上走了一會，兩人來到剛才相遇的書店前，決定在這裡分別。
「那就在這兒分手吧。你保重身體，好好學習。」釜淵說。
「到了臺北，我給您寫信。」洪作說。
「誰知道呢。你連給爸媽的必要回信都不寫，我可不相信你。我這邊倒無所謂，只是宇田，你一定得給他寫信。」
這麼說著，釜淵走了。洪作一時間沒法把目光從釜淵的背影上挪開。洪作心想，為什麼一旦要離開沼津，無論是誰，看上去都那麼好呢。今天遇到的釜淵，和教導主任釜淵完全是兩個人。他善解人意，令人感到說不出的溫暖。
「這哪是冷血呢。」洪作心想。所謂冷血，指的是「冷血動物」的「冷血」，釜淵的綽號。
其實，從畢業至今，在沼津無所事事的這些日子並不都是沒有意義的，洪作心想。和宇田親近起來，還重新認識了釜淵這位老師，這都多虧自己在沼津遊蕩。
洪作在這座逐漸被暮色籠罩的集鎮，向著千本濱的方向走去。白天感到自己身處於夏末，然而燈火星星點點地亮起來，就完全是秋天的感覺了。秋天的寒氣悄悄挨近行走著的洪作的腳邊。釜淵說秋天來了，人會想很多。的確如此，洪作想。
來到了千本濱入口處的炸豬排店門前，洪作沒有進去，徑直走向海濱。沒有走進炸豬排店，是因為洪作還想再獨自待一會兒。想要獨處，也許也是因為秋天來了吧。
海灘上沒有人影。黑暗之中，只能聽到海浪的聲音。洪作向海濱走去。終於，和這千本濱也要分別了。
「洪作——」
洪作聽到遠處有人呼喊自己的名字。他覺得自己是聽錯了。
「洪作——」
的確有人在叫自己。是一個女人的聲音。除了玲子，再沒有哪個女子會呼喚自己的名字了。
「哎——」
這次發出呼喊的是洪作。他想告訴對方自己在這兒。
洪作離開了海濱，向著呼喚自己的人走去。沒走多遠，便又聽到一聲「洪作」，這次的確是玲子的聲音。
「你來接我？」洪作的語氣很隨意。
「我剛才看到你從店門口走過去了。遠山和藤尾都到了。」
身著浴衣的玲子走近了。為了不讓浴衣下襬被海風吹起來，玲子用一隻手按著。
「木部和金枝呢？」
「我出來的時候他們還沒到。」接著，玲子又說，「今天的海浪比之前平靜。兩三天前浪可大了。站在這兒都有水沫飛濺過來。」
「你不冷嗎？」洪作覺得身穿浴衣的玲子看上去很冷。
「有一點點。」玲子說，「但是很舒服。這兒沒有旁人。夏天已經過去了。千本濱也要安靜下來了，真好啊。我喜歡秋天。」
「我也喜歡秋天。」
兩人面對面站著，洪作感到不自在。
「走吧。」洪作說。
「木部和金枝都還沒來呢。去那邊走走吧。」
玲子向前走去，洪作也邁步向前。海濱和沙灘之間的地帶淨是石子，很不好走。
「啊，真舒服。我喜歡晚上的大海。」
玲子停住了，面向大海站著。洪作也停下了腳步，但夜晚單獨和異性共處海灘的侷促再一次攫住了洪作。洪作拾起腳邊的石子，投向了漆黑的海面。沒想到玲子也拾起一顆石子。
「你扔不到海里吧。」
「能扔到。我經常和弟弟玩投接球，很擅長投擲。」
玲子把石子扔了出去，那樣子彷彿搖搖欲墜。洪作這次拾起一塊扁平的大石頭，以擲鐵餅的技術要領，身體擺動一週後把它投了出去。
洪作不停搜尋著扁平的石頭，找到一塊便投進漆黑的海面。
「再往前走走吧？」玲子說著，向前走去。洪作只得跟在她身後。
「聽說你十號出發？」
「嗯。你聽誰說的？」
「遠山。——聽說你被迫寫了保證書，是真的？」
「嗯。」
「你寫保證書的時候是什麼表情呢，真想看一看。」
「寫那種東西根本不算什麼。要是讓我寫，寫多少張都行。」洪作說。玲子聽了，什麼也沒說。過了一會兒，她說：「臺灣的水果應該很好吃吧？」
「嗯。」
「都有什麼水果呢？」
「香蕉，木瓜。」
「木瓜？沒聽說過欸。」頓了頓，玲子又問，「新高山美嗎？」
「不知道呢。」
「那是日本第一高山吧？學校裡是這麼教的。」接著，她又說，「真的再也不回來了？」
「誰？」
「你。」
「開什麼玩笑，我回來，我會回來的。我明年春天要去金澤應考。」
「有人說這些都是謊話。」
「誰說的？」
「遠山。」
「那傢伙是這麼說的？」
「嗯。他說你去了臺灣，恐怕就不會再回來了。他說你會去那邊上學，將來和臺灣姑娘結婚，去砂糖公司工作。」
「他胡說八道。」
「不過，我覺得你還是留在那兒好。」
「為什麼？」
「我覺得你很適合臺灣。你很無憂無慮，對吧？——啊，我也想去臺灣啊。那兒一定很好吧。有椰子樹，有美麗的月亮，在那種地方生活會多麼美妙呢？」
「那你來吧。」
「不行的，我沒錢。」
「在那邊找個工作就行了。」
「那我也去砂糖公司好了。」玲子說，「去了臺灣，連話也不能和我說了吧。你爸爸是軍人吧？肯定很兇。不過，我覺得你媽媽一定很溫柔。因為是洪作的媽媽嘛。」
「咱們回去吧。大家應該都在等著呢。」
洪作說道。不知有什麼事情好笑，玲子笑出了聲。她說道：「那你自己回去吧！我還要再走一會兒。」
聽她這麼說，洪作也不想自己回去了。
「遠山那傢伙恐怕正在生氣吧。」
「我很喜歡遠山。比起藤尾和木部他們，我更喜歡他。他很好心。」
「是嗎？」
「是的。遠山很有意思。他一看見我，就會說起你。前些天——」話說到這兒，玲子停住了。「不說啦。」
「前幾天——前幾天怎麼了？」
「前幾天……還是不說啦。說不出口呀。」過了一會兒，她才又說，「遠山說了些莫名其妙的話。你問他吧。」
「好，我去問他。」
「別在大家跟前問。單獨和他在一起的時候問。」玲子說道。她的這番話讓人覺得另有隱情。洪作並非茫茫然想象不出遠山嘴裡會說出什麼樣的話來，但他還是堅持裝作一副什麼也不知道的樣子。
這樣和玲子說著話，洪作漸漸感到沉重的東西壓上了心頭。他想趕快到自由的地方去，自在地行動。不然的話，他會窒息的。
「要走到河口嗎？」洪作說。不知從哪裡蹦出這麼一句話來。
「河口？那很遠吧。」
玲子果然有些猶豫。所謂河口，指的是狩野川入海處，雖然不是很遠，但在夜晚的海灘上得花費十到十五分鐘的時間。
「要走多久呢？」
「十分鐘，或者十五分鐘吧。」
「來回要三十分鐘啊。——我會捱罵的吧。不過，走吧。」玲子說。所謂捱罵，大概是挨老闆娘的罵。
「別走了，回去吧。」洪作說道。玲子會捱罵，自己也不會被大家放過的。玲子說的「不過，走吧」，在洪作聽來十分悅耳，令他心情愉快。
洪作覺得必須要回去了。回不回去，完全取決於洪作的態度。如果洪作說要回去，玲子應該也會回去，如果洪作走向河口，玲子也一定會跟著去。
洪作被置於一個奇妙的境地，這是他從未經歷過的。對方站在自己面前，彷彿在說，來吧，由你來決定。而且對方還是一個異性。
對洪作而言，眼前的玲子和平時自己所認識的玲子完全是兩個人。她很大膽。明明即將是客人們陸續光臨的時候了，她卻一聲不吭地跑了出來。雖然嘴上說著可能會捱罵，但看上去卻並沒有那麼在意。
「回去吧。」洪作說。
「嗯，回去吧。」玲子這次也順從地說道。
兩人走進松林，來到了幾棟別墅的後面。這附近仍是沙灘，沒有像樣的路。自從走進松林，玲子就沒再說話。
能看到餐廳的燈光時，玲子說：「我先回去了。」說完便跑出了松林。
洪作決定繼續在松林裡漫步一會兒。獨身一人，洪作突然覺得自由的時間開始在自己周圍流淌。感受和思想都變得自由了。就連行走都是自由的。向哪個方向邁步，都可以聽憑己意。
洪作在松林中一張破舊的長椅上坐了下來。和玲子一起走的時候夜色很深，現在，月亮不知什麼時候已經出來了，腳邊開始蕩起微弱的明光。
洪作覺得自己有很多不得不思考的事情，然而一開始思考，卻又不知道該思考什麼。
玲子對自己抱有好感，這是很明顯的事了。從今晚玲子的態度來看，只能這麼推斷。可是，為什麼會這樣？在這樣的情況下，自己該採取何種態度呢？
多種思緒摻雜在一起，洪作理不清。他像是被甘甜的霧氣裹挾著，感到沖鼻。
「嗷！」洪作竭力嘶吼。這是因為他想起了金澤的鳶。他覺得，如果是鳶的話，此時一定會放聲大吼的。
洪作比玲子晚十分鐘走進餐廳。洪作正要上二樓，穿著圍裙的玲子從廚房走出來，輕聲說：「請當做剛才沒見過我。」甘甜的霧氣再次向洪作襲來。玲子的這句話，讓兩人之間有了秘密。
一走進房間，老闆娘就說道：「明明是給你餞行，你去哪兒瞎溜達了？」除了藤尾和遠山，金枝和木部也在，桌上已經有幾瓶啤酒了。
藤尾和金枝都穿著帶金屬紐扣的學生制服，木部穿著飛白花紋的和服。也許是心理作用，裹著粗棉布制服的遠山相形見絀，正是一副中學留級生的模樣。
「才來啊。」藤尾說。
「在街上碰見了釜淵，所以來晚了。」洪作回答。
「釜淵？你怎麼碰見那傢伙了？他說什麼了嗎？關於我。」遠山嚴肅地問道。
「他可一句也沒提到你。他從宇田那兒聽說了我要去臺北，請我喝了咖啡，還請我吃了拉麵呢。」
「釜淵請的你？」藤尾一副難以置信的神情，「別開玩笑了。」
「是真的。我今天第一次覺得這個老師是個好人。」
「你們一起吃了拉麵？——去那兒吃的嗎？」遠山撇著嘴。
「對，我們乾的事他都知道。都知道，卻裝作不知道，他是個好老師。」
這時，木部說道：「釜淵不錯，我也喜歡他。他很出眾。雖然對學生很嚴格，但是這種嚴格也很好。」
「你覺得自己畢業了，就說起大話來了。我一聽見釜淵的名字就哆嗦。——別聊他了。——我怕他。一看到釜淵從對面走過來，我就走不動道。沒辦法，只能直挺挺地站著。他走過來說，你怎麼還在學校，咹？」遠山努嘴模仿釜淵。
金枝一直饒有興味地聽著大家講話，這時把他那天生和善的面孔轉向洪作，說道：「聽說你終於要去臺北了？」
「嗯。」
「也好。這樣挺好的。多少複習複習，明年來東京吧。去哪個學校上學都一樣。」
藤尾介面道：「這傢伙好像打算考四高。四高柔道隊勸他去，他輕易地就上鉤了。」
「我聽說了。四高也不錯。——但是，柔道這東西啊。」金枝說道。
「柔道本身倒不錯，但是柔道隊的生活不行。我也喜歡運動，什麼運動都喜歡。但是，團隊生活不行。尤其是柔道隊的生活。」木部說。
這時，老闆娘插嘴道：「一提起柔道，就想到遠山和洪作，這可不好。他們成天摔來摔去，留了級，任誰也不會覺得練柔道是好事。但是，也有好的柔道。我呀，喜歡四高柔道隊。我甚至想關了這個店，搬到金澤，去照顧四高柔道隊的人。我覺得啊，洪作和遠山要是去那兒磨鍊三年，也就成了人了。」
「哇。」藤尾大叫道。
「可了不得了。」木部也說道。
「真想讓你們見一見四高那個叫蓮實的人。身材很矮小，但是遠山和洪作都完全不是他的對手。他倆眨眼間就會被反擰胳膊，到另一個世界去了！」
「怎麼可能！」遠山說。
「你說什麼大話？在這個房間裡，你不是一下子被他摔了個大跟頭嗎？說大話可不行！」
接著，老闆娘又說道：「那個叫蓮實的人，說話讓人佩服。——‘就當這個世上沒有女人！’」
「哦。」金枝附和道。
「‘考上了四高，也不要覺得是來學習的。’」
「嗯。」
「他還說了一些很好的話。對了對了，‘不能喝酒不能抽菸’，‘什麼也別想，只練柔道’。——如果真是這樣的話，連我都覺得好。真讓人嚮往啊。」
「原來如此啊。」金枝深深地嘆了口氣。
「來了個奇男子，單純質樸得嚇人啊。」藤尾說，「洪作的生活方式跟這些傢伙們正相反，反而會被他們那一套所吸引。不過，我覺得不行。他沒有約束過自己，所以覺得自律很有魅力，但是堅持不了太久。等到覺得無聊了，很快就會厭倦。」說完，他問老闆娘，「炸豬排還沒好嗎？」
「別急，再等等。我聽說今天是給洪作餞行，所以準備了特別高檔的。」老闆娘說。
「我啊，」洪作把臉轉向藤尾，「並不是被自律所吸引。我想，我是在粗野的人身上感受到了魅力。」
「哦吼吼，啊哈哈。」木部發出幾聲怪叫，「別說這種奇怪的話。你自己本身就是標準的野人了。你怎麼會被粗野所吸引？你身邊的人會發愁的。我是這麼認為的：你只是想要同伴。就像野狗想找同伴一樣。你至今為止一個朋友都沒有。我們雖然名義上成了你的朋友，但對於你來說，我們並不是朋友。沒有任何人能理解你。對於這一點，你自己很清楚，你很孤獨。你純粹是條野狗。不知道是先天還是後天，總之你的確是野狗。孤獨的野狗。你覺得四高柔道隊的傢伙們是你的同伴。然而，同樣是野狗，四高柔道隊的傢伙們恐怕是被訓練而成的野狗，是被打造而成的野狗。而你卻是純粹的野狗，是地地道道的真正的野狗。但他們卻不一樣。他們是假冒的。你和他們相處著試試吧，堅持不了半年的。你肯定很快就會厭倦。」
「別說什麼野狗、野狗的。多難聽啊？這個人確實有像野狗的地方，但你要是這麼說的話，你們其實都是野狗。」老闆娘說道。
「我並不是瞧不起野狗。我喜歡野狗。雖然喜歡，我卻成不了野狗。野狗不是努力就能成為的。野狗有野狗的素質。在這一點上，洪作非常出眾。他是天生的野狗。他有野狗的精神。虛無，頹廢，反叛。」木部滔滔不絕起來。喝了啤酒，他的臉紅了。
「我虛無，反叛嗎？」洪作向木部問道。洪作從未被人這樣評價過。
「是的。虛無，頹廢，反叛。你隨時隨地按照自己的情緒生活著。」
「是嗎？」洪作說。
「你自己不知道。因為你不是有意識要這樣做的。要是意識到的話，你就不是野狗了。正因為你不是有意的，你才是野狗。你做的事，在別人看來，是虛無的，頹廢的，反叛的。是吧，——大嬸？」木部說完，向老闆娘尋求認同。
「覺得自己成了高校生，就開始擺一些莫名其妙的艱深的理論，真是的。總之，我非常贊成這個人去臺灣，去父母身邊。在這兒和遠山鬼混，是不可能考上四高的。」老闆娘說。
「不用什麼事都拉上我吧。」遠山說。
「你啊，」老闆娘轉向遠山，「大模大樣地喝著啤酒，可你實際上不能喝酒，因為你還是中學生吶。」
「我明白。」
「你這表情可不像是明白。除了你以外的人都算是畢業了，可你——」
「明白明白。」
「你怎麼可能明白呢。——說起來，你最近起了春心了。你要是拉玲子出去，我可不答應。」
「我不記得我幹過這種事。」
「你前幾天不是把她叫出去了嗎？」
「什麼？沒有啊。」
「不行不行，你要是幹什麼壞事，我就告到你學校去。」
「真煩人啊。不是那麼回事。是玲子對洪作有意思，所以我——」
「不行不行，——你胡說八道，閉嘴吧。」老闆娘的言辭從未如此嚴厲。可見她是真的對遠山動了氣。洪作沒想到遠山的嘴裡會突然蹦出自己的名字，大吃一驚，想說點兒什麼，但卻想不到合適的措辭。洪作覺得大事不妙。這便是遠山讓人信不過的地方。
這時金枝說道：「據木部所說，洪作是條野狗，我也覺得大概是這樣。」他似乎想要言歸正題。
「我也覺得洪作隨心所欲這一點，像是野狗。不過，想進四高柔道隊就進吧。但是我也覺得不會長久。因為和高校柔道隊的傢伙們比起來，洪作更優秀。」
金枝的語氣像是在陳述結論。上中學的時候，金枝一直都扮演著這樣的角色。
「我更優秀？謝謝了。」洪作說。
「我倒不見得是在誇你，但你比他們優秀這件事是顯而易見的。」
這時老闆娘又插嘴道：「怎麼可能？你這麼說是因為不認識蓮實。蓮實要是在這兒，你們就都啞口無言了。他腦子聰明，腕力也大。——是個小個子，長得很結實。因為腦子聰明，所以相貌也精神。最重要的是，有風度。」
「哇！」藤尾再次發出一聲怪叫，「這是完全著了迷了！遠山，你也見過那個四高的貴公子吧？」
「嗯。」
「怎麼樣？」
「這個嘛，不好說啊。」遠山一臉壞笑。
「無妨，說。」
「也就那樣吧。」
「你說什麼呢！」老闆娘一副目瞪口呆的樣子，「你們和他，就像月亮和鱉一樣，沒法比。」
「知道。」
「知道的話就別瞎說。」
「正如大嬸所說，他是個好青年。但是，耳朵都爛成那樣了，是吧。」
「耳朵爛了有什麼？跟你的耳朵比起來，他的要好得多。再說了，那耳朵一點兒也不難看，很有男子氣概，因為是練柔道的時候受的傷嘛。」
「您可真是雙標啊。我骨折的時候，你不是說‘身體髮膚受之父母，竟然讓身體受傷，豈有此理’嗎？」
「骨頭受傷不行，但是耳朵不要緊，耳朵沒事兒。」老闆娘說完，起身下樓去了。
玲子端來了飯菜。
「歡迎光臨。」玲子籠統地對所有人招呼完後，又說，「前幾天我看到木部在街上走。我差點就想喊你了，不過最後沒有。」
「是嗎？我沒看到你。」木部說。
「小玲還是這麼漂亮啊。」藤尾打趣道。玲子一齣現，飯桌上的氣氛立時變了。
洪作的身體僵硬了，他沉默著。玲子令他感到目眩，彷彿不是剛才與他一同漫步千本濱的那個人了。不知道玲子在想什麼，她不把臉轉向洪作，只和別人交談。
「今天是給洪作餞行。」金枝對玲子說。
「人家知道，是吧？」遠山壞笑著說道。
「洪作，你真的要去臺灣嗎？」玲子這時才望向洪作。
「真的啊，你以為是騙你嗎？」遠山說道。
「剛才聽遠山說你要去臺灣，我真沒想到。這是真的嗎？」
洪作看著說出這番話的玲子，感到不可思議。這無疑是她的表演，然而卻毫無破綻，十分自然。
「是真的。」洪作答道，感到很難為情。
「我覺得玲子對洪作有意思。根據我的觀察，的確是這樣。所以我想撮合他們倆，可洪作這傢伙，不遠萬里去金澤了，事情就黃了。託他的福，我被大嬸給誤會了。」遠山說。
「欸？！」藤尾表現得十分驚訝，「真的嗎，小玲？」
「我喜歡洪作，但是並沒有特別地喜歡。就像喜歡木部和金枝一樣。」
「我呢？」藤尾問道。
「藤尾和遠山我不太喜歡。因為你們是不良少年。」接著，玲子又說，「要是特別喜歡的話，我早就把他叫出來，去千本濱散步了。」
「你可真厲害。」
「厲害吧？但我說的是真的。」玲子說。玲子說這番話時，完全異於往常。
玲子下樓後，木部說道：「這孩子變了。女孩兒半年不見就完全變了個樣兒。今年春天的時候還是個少女，可轉眼間就成熟了。」
「她有點兒興奮，這麼長時間沒見了，見了我很高興。」藤尾說道。
「你可不行，人家覺得你是不良少年。」木部說。
「女孩子啊，總是口是心非。」藤尾說。
「對，沒錯。」遠山表示認同。
「我跟你不一樣。和你歸到一起，我可不願意。」藤尾說。大家正吵嚷著，老闆娘進來了。老闆娘伸出雙手，示意在座的人安靜。
「有個叫釜淵的老師在樓下。」
一瞬間，房間裡鴉雀無聲。
「他說有東西要給洪作。不讓他進來不好吧？人家特意過來。」
「釜淵？！來了個了不得的客人！——讓他上來吧，可以吧？」藤尾問。
「不要緊，讓他上來吧。」木部也說。
「等等。」遠山已經站起來了，「我不行。讓他看見我在這兒，我就完了。我要跑。」
遠山走到窗邊，看了看外面，說道：「絕對不要說，好吧？拜託了！」
「你要從窗戶跳下去？」老闆娘問，「這麼幹太危險了。」
「沒事。」遠山視死如歸。
「你別跳。——我去樓下見他。他肯定是來送餞別禮物的。」洪作說道。
然而遠山仍說：「不管怎樣，我在這兒待不下去了。我去屋頂。」遠山雙手相合比出手勢，模仿使出隱身術的樣子，嘴裡發出「咚隆」一聲，便從窗戶上了屋頂。遠山的行為，大家都默默地看著。沒人制止他，因為他的神情太嚴肅了。老闆娘走到窗前，只說了一句：「別掉下來啊。」
「不管怎樣，我還是自己下去見他吧。」洪作說。
「那就這麼辦吧。遠山怪可憐的。」金枝也說。
洪作下樓，只見釜淵站在店門口。
「讓您久等了。」洪作向釜淵打招呼。
「你們在吃餞行宴吧。抱歉把你叫出來。我剛才回家以後，突然想起了暈船藥的事。可能到處都有賣的，但是正好家裡有，就想送給你。今年七月盂蘭盆節，我內人回老家德島了，藥應該就是那時候剩下的。我內人暈船，每次回老家都要遭罪。她從大阪坐船，只坐一個晚上就被折騰得不成樣子。暈船藥有很多種，但既然我內人認可這種，我想藥效一定不錯。」釜淵說。這就是母親來信中提到的暈船藥吧？洪作心想。
「您不上來坐坐嗎？」洪作問。
「不了，我走了。」釜淵說。
「您怎麼知道我在這兒呢？」
「一想就知道了。——其實，我是和我女兒一起出門買東西，想順便託藤尾把暈船藥帶給你，就去了藤尾家。然後我就知道你來這兒了。還是直接給你比較穩妥。藤尾也不是一個多麼靠得住的人。」
「您上來稍坐一會兒也好。」
「不了，告辭。」
「那您等等。大家馬上下來跟您打個招呼。」
「哦，那我在這兒等等。」
這時玲子端來了茶。
「樓上都有誰？」釜淵問。
「金枝、木部和藤尾三個人。」玲子回答。她沒有說出遠山的名字，洪作鬆了一口氣。
洪作上了二樓：「釜淵說他馬上要走。你們快下來打個招呼。」
藤尾起身走到窗邊，說道：「喂，再堅持一下。別感冒啊。」
木部也起身走到窗邊，但他說的卻是：「這位同僚，今夜月光如何？」對此，遠山沒有回應。
大家一個接一個地下了樓。
「老師，好久不見，您好嗎？」藤尾率先問候道。
「你好嗎？」釜淵問道。
「好著呢。」
「也是，只要不死，你就好得很。」
「多謝誇獎。」藤尾幽默地鞠了一躬。接下來是木部。
「老師，久違了。」
「你這話說的可不像是久違啊。畢業以後，你來過學校嗎？」
「一次也沒有。」
「我想也是。這才叫真正的久違。偶爾也該回學校看看。」
「是。」
接著，釜淵轉向金枝的方向，說道：「金枝臉色變好了。」
「是嗎？我想是因為我今年夏天游泳了。」
「你每年都游泳吧，不是隻有今年。」
「嗯，這倒是。」
「你去了醫學院，對吧？」
「是的。」
「好玩嗎？」
「嗯，我覺得很適合我。」
「三年級的時候，你說過，唯有醫生，你堅決不想當。」
「我說過這話嗎？」
「說過哦。說的時候一副了不起的樣子，所以我記得。這就叫做自食其言。不過自食其言的不止你一個。藤尾在這方面也讓人望塵莫及。」
「我？」藤尾小心翼翼地問。
「是啊，舉個例子……」
「不——不用了。」
「那是什麼時候來著……」
「您別說了。」
「你怎麼這麼害怕啊？」
「我不是您的對手。——在您面前，我一輩子都甘拜下風。」
「不要口是心非。」頓了頓，釜淵又說，「看到大家都挺好的，我很高興。聽說今天晚上你們要給洪作餞行。祝你們玩得開心。我就告辭了。我是來給洪作送暈船藥的。」
「聽說了。您只對洪作格外照顧。」木部說。
「因為洪作畢了業以後還一直來學校。一般人讓他來也不會來，可洪作不請自來，每天都來。」釜淵說，「上學的時候經常曠課，畢了業卻從不逃學，每天都來。真是讓人佩服。聽說洪作以後再也不來了，至少得給他備點兒暈船藥什麼的，關心關心他。」
說到這兒，釜淵笑了。
「喂，說話呀，說謝謝老師。」藤尾捅了捅洪作。
「謝謝老師。」洪作說。
「那你路上小心。」接著，釜淵又對其他人說，「你們家在沼津，有空來玩。」說完，釜淵走出了店門。
洪作他們也走出店門目送釜淵。釜淵的身影越來越小，這時，洪作聽見「喵」的一聲怪叫。他站在街上抬頭望房頂，只見遠山坐在房頂上。
「喵。」遠山再次發出一聲貓叫，隨即大喊，「你們磨磨唧唧地說什麼呢？快點兒回來不行嗎？」
「你沒聽見嗎？」藤尾問。
「他說你肯定來了，要抓你個現行。」
「喵。」
「他說你不是在房頂上，就是藏衣櫃裡了。」
「喵。」
這時，木部突然喊道：「喂，釜淵好像又回來了！」一瞬間，遠山站了起來。屋頂的瓦片發出嘩啦嘩啦的聲響。
「別慌，我騙你的！」木部說。
「喵，喵嗚，喵——嗚！」
屋頂上的遠山模仿著貓發怒時的叫聲。
老闆娘從店裡走了出來，抬頭一看房頂，說道：「你怎麼還在上面啊？」
「喵。」
「把瓦踩壞了，我可饒不了你！」
「喵。」
「別在這兒傻學貓叫，進屋！」
「喵，喵喵。」接著，遠山說，「你們不會明白我在說什麼。我在呼喚小玲。我最喜歡的小玲，快來！喵，喵！」
屋頂上的遠山發出難以形容的甜音。
大家回到二樓後，便專心於把食物填進腸胃。
掃光了玲子接連端上來的三盤菜，藤尾和遠山向後倒去，躺下了。
金枝和木部又喝起了啤酒。兩人上中學的時候都只喝兩三杯就會臉紅，如今卻不見反應了。不久，遠山也開始把酒杯送到嘴邊，但有時會突然想起釜淵，「噓」的一聲，示意所有人安靜，自己豎起耳朵聽樓下的說話聲，或是走到窗邊觀望。走到窗邊時，他總是先「喵」地一聲模仿貓叫，再向窗外望去。不再上菜之後，玲子上樓來一個人一個人地收餐費。洪作正要掏錢時，玲子說：「洪作今天就不用交錢啦。」
「大家要不要去海邊？樓下已經沒有客人了，我也能出去。」
聽了玲子的這句話，躺著的藤尾一骨碌爬了起來，說道：「好，我贊成，去海邊吧！」
「小玲也一起去，真的嗎？」遠山確認道。
「嗯，老闆娘也說我可以去。她說只和一個人出去不行，和大家一起的話沒關係。」
「只和一個人出去不行嗎？」
「我不要和誰單獨走。」
「你沒和誰單獨走過嗎？」
「沒有呀。」頓了頓，玲子又說道：「對了，只有過一次。很開心。雖然也很難過。」
「這話可不能當做沒聽見啊。——那人是誰？」這次是藤尾發問。
「喵嗚。」
「你認真回答。」
「是喵嗚君。」
「是遠山？」
「怎麼可能。」
「是誰？」
「我死也不會說的。」
洪作走出了房間。從未體驗過的甘美把洪作包圍了。甜蜜，悲哀，苦澀。洪作在樓梯上一腳踏空。
「年紀輕輕的，這麼不小心！」老闆娘的聲音傳了過來。
來到了沙灘上，金枝率先放聲高歌。不知道這是一首什麼歌，但歌曲的一部分卻唱出了洪作心中所想。
「傷離別，今宵一別，遠隔千里。」
已經有半年沒聽過金枝的歌聲了。這獨特的歌聲在中學時代，每天都能在千本濱或香貫山聽到。
啊，今夜一別，的確就要遠隔千里了，洪作心想。沼津和臺北之間，也許真的相距千里之遙。中學時代每天都見面的朋友，如今要一別千里了。金枝是不是懷著這樣的惜別之情，為自己唱的這首歌呢？
藤尾等金枝唱完後，也唱起了來。
「若要去琉球，須得著草鞋，只因石子遍原野。」
這首歌之前聽過。藤尾連唱了兩遍。中途金枝跟著和唱起來。
木部突然說道：「好，那我展示一下我在東京學的歌。」
「漫步故鄉柑橘山，仍治癒不了嘆息聲聲，這是誰的饋贈。」
木部用他獨特的調子吟詠著。洪作最喜歡木部的歌。木部自己能寫短歌，吟詠短歌自然別具魅力。
「木部，再唱一遍吧。」玲子說，「真是首好詩。我也喜歡。」
「別假裝老成。你明白是什麼意思嗎？」
「我明白呢。」
「好，那我再唱一首熾烈的。這首詩很古老了。」
木部唱了起來。
「惟願降天火，燒盡漫漫君行路。」
唱完，木部問道：「明白意思嗎？」
「真難懂啊。」
「我馬上要去東京了。你聽說之後，為了讓我去不成東京，向神明祈禱降下天火，在我的去路上熊熊燃燒。這詩就是這個意思。」
木部反覆唱著這首歌。
「還是之前那首歌好。唱之前那首吧。」玲子說。
「真是個麻煩的傢伙。沒辦法，給你唱吧。」
木部又唱起故鄉柑橘山那首歌了。中途玲子也開始和他一起唱。
突然，藤尾說道：「好，那就唱感傷的歌吧。小玲，這首怎麼樣。聽了會怦然心動哦。」
說完，藤尾竭力高聲唱道：
「閃閃白光耀冰面，候鳥無影蹤，釧路寒冬海上月。」
「這首也好。等會幫我寫下來吧。」
「好，我寫信送給你。只寫詩太奇怪了，我再寫點兒別的。」藤尾說。
「只寫詩就行。」玲子說。
這時遠山對洪作說道：「這樣一來，我們可算是完了。真恨我媽，把我生的五音不全。」
「別把我和你歸到一類。」洪作說。
「你快別說大話了。那這樣，洪作，你唱一首試試。我可堵著耳朵呢。聽你唱歌的人都替你害臊。你不管唱什麼都像唸經，讓人最後想敲一下木魚。」
「好，那我可唱了。」洪作說。然而一旦真要唱歌，他卻沒有自信。
「嗷！」洪作吼道。他也知道自己的怒吼不像鳶那樣打動人。
「嗷！」洪作衝著黑暗的海面喊叫著。這樣喊多少聲都不在話下。
「嗷！」洪作連喊了好幾聲，正歇一口氣時，只聽見玲子在不遠處發出一聲纖細的喊叫：「哇！」玲子的聲音傳得很遠。在黑暗的潮水之上，似乎能傳到世界的盡頭。玲子喊完，洪作便再次喊叫。沒想到玲子又喊了一聲。
洪作想，玲子該不會是瘋了吧。洪作住聲之後，玲子又連續喊叫了好幾聲。
洪作感到心裡很不舒服，便走近玲子。他感到自己的手突然被抓在玲子的手心裡了。
洪作覺得事情變得難辦了。自己甚至沒怎麼和年輕異性說過話，如今自己的手卻在玲子的手中。這是第二次了。洪作既感到煩擾，又感到難以言說的陶醉。那麼柔軟而又讓人不知所措的物體，正附著在自己肉體的一部分上。
玲子向前走去，洪作也不得不邁步。
「洪作。」洪作聽到木部的聲音從自己身後四五米處傳來。他想甩開玲子的手，沒想到玲子用上了力氣。
「就這樣往前走吧。」玲子口中說出了這樣的話。對此，遠山責問道：「你說什麼？你們可不太對勁兒啊。為什麼要往前走？」遠山對這種事格外敏感。
洪作的手又一次想要掙脫。但這次玲子依然用力攥緊。
遠山追了兩三步，玲子突然放開了洪作的手，隨即說道：「遠山，你在吃醋啊。」
「不對勁兒，實在是不對勁兒。」遠山插到玲子和洪作之間，「你們剛才是在牽著手走吧？」
「怎麼可能呢？」玲子說。
「洪作，沒錯吧？」遠山這次向洪作問道。
「怎麼可能。」洪作說。
藤尾走了過來：「喂喂，你們吵什麼呢？」
「洪作這傢伙，剛才好像牽了玲子的手。」
「嚯。」
「我從後面趕上來，看到洪作走路的樣子很奇怪。他緊跟著玲子，一聲不吭。」
「你不是在撮合玲子和洪作嗎？」
「嗯。」
「那不就沒關係了嗎？牽個手有什麼。」
「沒什麼。雖然沒什麼，但偷偷摸摸的可不行。大家一起走著，他去悄悄地抓住女孩子的手，這叫什麼事嘛。」
遠山話中帶刺。
「我怎麼會偷偷摸摸地牽？」
「這麼說，你牽了？」
「是牽了。」
「好。」遠山飛身退後，看上去像是在脫上衣。
「來，打一架？」遠山嘶吼道。洪作想，如果對方撲過來，自己就躲開。他並不想打架。被玲子握住的左手手指，現在還像麻木了一般，沒有知覺。到有光的地方看一看，也許已經變色了，又或許五根手指的前半部分已經融化了。
洪作覺得這根本不是打架的時候。哪裡都行，洪作只想在沙灘的角落裡坐下來，一個人吹吹海風。
「來啊！」遠山怒氣衝衝的聲音傳了過來。這時藤尾說道：「真是沒想到啊。真是個頭腦簡單的傢伙。住手吧，別打架。——說起來，今天是給洪作餞行吧。你不是也出餐費了嗎？真是個笨蛋。話說回來，你根本沒理由打架，不是嗎？——玲子的手，我也牽過。」
「你說你也牽過？」
「我是在中學四年級的時候。那是很久以前的事了。從那以後我時不時會牽玲子的手。今天晚上我正打算要牽呢。怎麼牽她的手我都不會畏縮的。怎麼牽她的手她都不會拒絕。只有你沒牽過她的手哦。——木部也牽過，金枝也牽過。」
聽了藤尾的話，遠山沒有任何反應。他完全呆住了。過了一會兒，他呻吟了一聲：「好啊。」接著，他又說：「混蛋！」此時，危機似乎已經過去了。
「玲子呀。」藤尾發出奇怪的聲音。
「閉嘴！噁心！」遠山吼道。
「哎呀，遠山，你嫉妒啦？」
藤尾模仿了女聲。這可不妙。戰鬥在這一刻打響了。可以感覺到藤尾和遠山的身體在黑暗中碰撞扭打。
終於，有一個人向海濱跑去。一定是藤尾逃走了。果不其然，只聽見藤尾的聲音從那裡傳了過來：「喂！遠山！來啊！我可打了你兩拳。不甘心的話，就來追我！」
沒想到遠山卻彷彿放棄了藤尾，只聽見他氣喘吁吁地吼道：「洪作那傢伙在哪兒！」洪作默默地站著。
藤尾和遠山還在用語言激烈交鋒。洪作不再理會那兩人，獨自朝松林走去。現在酒勁兒似乎開始發作了，洪作覺得腳下有些不穩。
不知道木部和金枝是不是朝相反的方向走去了，金枝的歌聲從遠處傳了過來。玲子去哪兒了呢？自從遠山開始大喊大叫，玲子的聲音便聽不到了。
一個人在濡溼的海濱漫步，海浪的聲音一下子澎湃起來。駐足向黑暗的海面望去，只見兩點漁船燈火。它們時隱時現，由此可見海浪湧得很高。
「洪作！」
洪作聽見有人在呼喚自己。是藤尾吧。藤尾呼喚了好幾聲之後，又聽見一聲纖細的「洪作」。這無疑是玲子的聲音。然而洪作沒有轉身返回。
洪作步入松林，從林間穿過，去往街市的方向。洪作覺得自己就這樣告別了沼津的生活，也告別了金枝，藤尾，木部，還有玲子。藤尾和金枝他們，中學畢業的同時便告別了沼津的生活，但洪作卻遲了半年的時間。
洪作走上了街道，向著寺院所在的港區走去。明天去宇田那兒，先取回那筆父母一定已經從臺北寄過來了的錢，之後便不得不聽憑宇田的指示，為臺北之行做準備了。
洪作想，宇田對去往臺北的船期那樣清楚，一定是因為母親在來信中寫明瞭，否則宇田不會掌握這些資訊。
明天不管怎樣都必須要去宇田家一趟。去了宇田家，恐怕還要再挨一頓叱責。今天遠山在場，所以叱責並不猛烈，明天可就不好說了。
然而，洪作對於拜訪宇田一事卻沒有絲毫的厭煩。即便宇田每天訓斥自己，能訓斥的日子也沒剩幾天了。
在回寺廟的路上，洪作一半時間考慮著宇田的事情，另一半時間想著玲子。在即將離開沼津之際，發生了這麼一件散發著青春氣息的小事。
日本舊國名，位於今福井縣西南部，靠近金澤，與金澤同臨日本海。
臺灣日據時期，日本侵略者稱臺灣第一高山玉山為新高山，宣稱其為日本第一高峰。
出自日本詩人、小說家佐藤春夫的詩集《殉情詩集》，為愛情詩《嘆息》中的一段，創作於1913年。
出自日本最早的詩歌總集《萬葉集》，為中臣朝臣宅守與其妻狹野弟上娘子的贈答歌。
出自日本詩人石川啄木的詩集《一握砂》，大約創作於1907年。釧路，位於日本北海道東部，瀕臨太平洋，冬季寒冷。
作者「井上靖」的其他小說
《異域之人》《千利休：本覺坊遺文》《戰國無賴》《戰國城砦群》《冰壁》《旅路：我摯愛的風景》《雪蟲》《鬥牛·獵槍》《西域紀行》《澱君：戰國的貴妃》《敦煌》《日本紀行》《青春放浪》《夏草冬濤》《風濤》《風林火山》