慘了……我感到自己臉色發白，直紀果然默默地生氣了，她用冰雪般的雙眼看著我，那股氣勢就像有一百個雪女聯合起來要對付我。
「所以，在你眼中我是對誰都投懷送抱的人嗎？明知道你喜歡我，在聖誕夜還讓其他男老師開車送我，故意讓你看到嗎？」
「不，不是這樣。」
雖然我嘴上這么說，但我原本想的確是像直紀推測的那樣，無法剋制地心生嫉妒。
「對不起。」
「哼！」直紀用鼻子發出聲音（宛如冰的鼻息），走過我身旁，從泥土地走進飯廳。
飯廳內所有人都沉默不語。與喜跌倒在榻榻米上，因為他剛才偷聽時脖子伸得太長，失去了重心。
「對不起，我來晚了。」直紀笑著說，「姐姐，我帶了色拉，你們明天早上吃吧！」
直紀面帶笑容，從背包裡拿出保鮮盒交給佑子姐。總共有三盒，分別裝了馬鈴薯色拉、小黃瓜生菜色拉，還有西紅柿水果色拉。我不發一語，垂頭喪氣地跪坐在飯廳角落。
「謝謝。」佑子姐接過保鮮盒時頻頻看我，「你還沒吃飯吧？還有蛋糕。」
「對不起，不用了。我很累，想先休息。清一哥，平時那個空房間借我睡。」
「請便。」
直紀對其他人說了聲「晚安」（但巧妙地避開了我的視線）後，走出飯廳。
聽到直紀走上樓的腳步聲消失，飯廳內的所有人都七嘴八舌了起來。
「剛才是勇氣的錯。」
繁奶奶斷言道。
「你為什么不好好道歉，你真是不懂女人的心呢哪。」
美樹姐生氣地說。
「看來我只顧著教你怎么砍樹，卻忘了教你怎么更有女人緣。」
與喜坐了起來，裝模作樣地抱著雙臂。他之前明明對我說「多做就會了呢哪」，完全沒有教我任何林務的事。
巖叔夫婦也說：「原來勇氣還沒有放棄追求直紀。」「一旦放棄，這個村子裡就沒有和他年齡相近的女生了。」我才不是因為這種消極的理由喜歡直紀。
雖然面露擔心，但清一哥和佑子姐可能因為直紀是他們的家人，所以始終沒有說話。
三郎老爹「咚」的一聲，把杯子放在矮桌上。
「勇氣，你覺得愛是什么？」
「咦？」
要我在大庭廣眾之下談這個問題嗎？我有點手足無措。三郎老爹搖著頭，似乎在感嘆「現在的年輕人……」。
「我的父親啊，是個整天都花天酒地的人。」三郎老爹緩緩地開口說道，包括我在內，所有在飯廳的人全看著三郎老爹。
「沒錯，沒錯。」繁奶奶附和著，「即使他不去勾搭女人，也會有女人主動找他，與喜根本不如他的一根小指頭。」
「比我還花心，那根本是魔神級的嘛！」
與喜佩服地說。他神氣個屁啊！
「戰爭結束後，」三郎老爹繼續說道，「我父親覺得自己撿回了一條命，就經常去鎮上找女人。我和弟弟整天看我母親落淚，覺得她很可憐。」
「三郎老爹，難怪你從來不偷腥，原來是因為有父親這個反面教材。」巖叔似乎恍然大悟。
「聽你這么說，似乎你有偷腥的經驗哪？」巖嫂問道。
「沒有，我才沒有。」巖叔慌忙否認。
三郎老爹沒有理會他們，繼續說道：
「但是有一天，我父親突然不再找女人了，開始回家拼命劈柴。」
「為什么劈柴？」我偏著頭問。
「當時，我家還使用爐灶，無論煮飯還是燒洗澡水都要用木柴。父親劈了很多柴，堆在房子周圍，連倉庫裡也堆滿了柴，還順便修好老舊的廁所和家裡的地板。母親雖然有點不敢相信，但還是為父親的改變而高興，因為劈柴、堆柴對女人來說都很辛苦。」
「你父親的確很怪。」繁奶奶嘀咕說，「我記得他直覺特別準。」
「是啊！」三郎老爹不由得低聲表示同意，「父親吩咐母親說：‘把黑色短褂拿出來，這件事不要跟任何人說呢哪。’接著他預言，三天之內村裡會死人。」
什么？他能通靈？太可怕了吧！雖然我這么想，但其他人都露出「噢，這種事的確有可能發生」的表情。神去村總是充滿奇人異事，我決定不去深究。
「劈了很多柴——多到沒地方可放——的父親，有一天突然死在山上。前一天他還好好的，卻在山上心肌梗死而過世。」三郎老爹有點感傷地說，「父親可能察覺到自己的死期，所以劈了很多柴留下來，讓母親以後不必為缺柴傷腦筋。我看著堆積如山的木柴，終於體會到‘原來這就是愛哪’。」
「啊？！」
是這樣嗎？到處花天酒地，結果突然暴斃，即使留下大量木柴，太太也不見得會原諒他吧？
「但木柴用了之後，不是會慢慢減少嗎？」與喜提出了疑問，「所以，愛也慢慢減少？」
「這就哪啊哪啊了嘛。」
三郎老爹在關鍵情節用「哪啊哪啊」搪塞我們。「我母親也抱怨：‘原本打算裝瓦斯，換電子鍋的，但總不能浪費爸爸劈好的柴呢哪。’」
據說三郎老爹家也因為這個，很久之後才裝瓦斯，買電子鍋。愛真讓人困擾……
始終不發一語的美樹姐總結說：
「總之，勇氣明天要向直紀道歉呢哪，不要心動又不敢行動。無論男人還是女人，該做決定的時候就要做決定。」
「我的小貨車借你。」與喜嬉皮笑臉地說，「你明天早上送直紀回家，我搭清一的車上山。清一，勇氣明天稍微遲到一下沒問題吧？」
「沒問題。」清一哥說完，宣佈聖誕派對結束，「對勇氣來說，明天是決戰的日子，今晚別喝太多了，就到此結束吧！」
飯廳裡已經倒了好幾個喝空的兩公升酒瓶。把臉埋在前腿中睡覺的阿鋸聽到與喜的聲音，立刻搖起尾巴。
翌日早晨，我開著與喜的小貨車去清一哥家接直紀。昨天沒機會送給她的禮物也放在駕駛座上。
走出家門時，美樹姐拿了便當給我（與喜還在呼呼大睡）。
「今天飯糰裡包的是炸豬排，我一大早起來炸的。加油，今天一定要贏。」
雖然內心感激，但壓力也不小。
直紀去小學上班之前，必須先回家換衣服。因為才六點，同組的其他人還沒到清一家的庭院集合，只有頂著白雪的赤松散發出昨晚派對的餘韻。
直紀出現在玄關時，當然滿臉不高興。
「早安。」
「早。」
「昨天我誤會了，真的很對不起。」
「嗯，算了。」
嗚嗚嗚，怎么辦？直紀懶得多說一個字。即使坐在副駕駛座上，她還是看著擋風玻璃，不說一句話。
雪昨晚就停了，車痕下可以隱約看到柏油路面。不過，積雪開始融化時最容易打滑。我小心翼翼握著方向盤，小貨車緩慢前進。我也希望拉長向直紀道歉的時間。
神去村位於深山，冬天早晨的天色很晚才亮。車頭燈照在雪地表面，宛如在黑暗中閃爍的星空。
小貨車行駛在兩側都是杉樹的路上。我不能輸給自己的名字，一定要鼓起勇氣說出口！
「我一直在吃那個叫奧田的老師的醋，因為之前看到他開車送你回來，而且他又和你在同一所學校上班，更何況，我的年紀還比你小。」
啊……我越說越覺得自己真沒用，鼓起勇氣抱怨是哪招啊！
「我之前就知道你是個小家子氣、愛吃醋的人。」
雖然直紀說的是實話，但還是有點過分。
「我以後會努力不吃醋。」
我表達了反省之意。從杉樹樹枝落下的雪打在擋風玻璃上，直紀和我都嚇了一跳。我開啟雨刷，清除擋風玻璃上的雪。雨刷在眼前晃動，發出吱咯吱咯的聲音。直紀不知道說了什么，但吱咯吱咯的聲音太吵，我沒聽清楚。與喜，該換雨刷的橡皮了。
「啊？」
我關上雨刷問。
「我說你這個人很孬，聖誕夜不敢單獨和我見面。」
什……什么？直紀該不會鬧彆扭吧？難怪我打電話邀她參加聖誕派對時，感覺她有點遲疑，難不成是因為得知「原來不是找我約會」而失望嗎？
不可能！我想得太美好了。緊張緊張。
「我之所以生氣……」直紀在副駕駛座上抱著雙臂。啊呀呀，她剛才不是說「算了」嗎？果然還在生氣嘛！
不，我知道，不能把女人的「算了」當真。為了表示認真聽她說話，我放慢了小貨車的速度。
「不是因為你吃醋，而是既然你喜歡我，甚至為我吃醋，卻一點都不相信我，我氣的是這個。」
「但這是因為……」
「因為什么？」
「即使我想相信你，還是會不安。」
「為什么？」
「因為我對你說了好幾次喜歡你，但你完全不跟我說你的想法，我當然會胡思亂想啊！」
「那隻要我說喜歡你，你就不會胡思亂想嗎？」
「哦？所以你喜歡我？」
「我只是打個比方。」
看吧！我太失望了，把剛才情不自禁看向她的臉轉了回來，看著前方。
「好吧！」我說，「那我們開始交往。」
「為什么會是這樣的結論？」
「就算你說喜歡我，就算我們交往，我還是會胡思亂想而心生嫉妒。但這都是因為我喜歡你啊！所以也是難免的事。」
「嗯，沒錯！」
「但是，只要有我們在交往的信心，我就可以放心。如果根本沒交往，我卻這么常吃醋，那真的太小家子氣了，該怎么說……我也覺得自己很悲哀。」
「我能理解。」
也許直紀曾嫉妒過她的親姐姐佑子姐，所以深有感慨地點點頭。
「對吧？所以，如果你不討厭我就和我交往，讓我安心；如果交往之後覺得討厭，討厭得全身發抖，那可以和我分手。」
「真搞不懂你是強勢還是示弱。」
我斜眼看向直紀，發現她正在笑。太可愛了，超級可愛！
這時我突然想到，如果我預感自己即將死去，應該也會像三郎老爹的父親一樣，努力為直紀做很多事。
希望自己死後，她仍然可以過著幸福的生活。在死之前和她一起吃飯、洗澡、吵架，和她共度平淡安逸的生活。就像三郎老爹說的，這就是愛。雖然這樣寫出來有點難為情。
我來到神去村，認識神去村的村民，和他們一起生活、一起工作後，才終於瞭解這件事。
放眼一百年後，這裡的村民在山林種植樹木，並以砍伐祖先種植的樹木維生。他們相信，一百年前的人和他們現在一樣，有歡笑、有淚水地度過每一天，一百年後的子孫，也會繼續維持這樣的生活。他們持續養護周圍的山林，即使自己死了，也會為後人的幸福祈禱。這種信賴不就是愛嗎？
當然，橫濱也有信賴，也有愛，只是當時我的年紀太小，沒有察覺而已。老爸每天任勞任怨地去公司上班，為了養活家人而努力工作。老媽雖然愛抱怨，有很多不按常理出牌的行為，但一定很關心我和大哥。大哥和喜歡的女人結婚生子，所有親戚都很喜歡他們的孩子。這樣的家庭、這樣的事隨時隨地都在上演。
即使知道明天就是世界末日，也不可能突然和親人反目成仇。我相信在我們的大腦中，已經輸入了信賴和愛，輸入了樂觀的希望，相信無論明天還是後天，甚至是一百年後，人們都可以過著幸福快樂的生活。我們具備每天努力生活，朝這個目標前進的動力。所以，當我們看到出於某種原因失去了信賴和愛、變得自暴自棄的人，就會感到心痛難過。
不過仔細思考一下，就會發現沒有任何人能夠保證有下一個一百年，會發現這只是愚蠢的希望。
現在是討論什么？我難得思考這么宏觀的事，結果把自己都搞糊塗了。
總之，我希望直紀幸福。即使她和我分手，即使我死了再也無法見到她，我仍然衷心希望直紀永遠幸福。我一直都不知道內心沉睡著這樣的想法，是直紀和神去村讓我發現了這件事。
原來在這個世界上、在我的內心也存在著信賴和愛。
直紀還沒有回答是否願意和我交往，小貨車就到了她家門口。
「謝謝。」
直紀向我道謝後，進了家門。我坐在駕駛座上目送她走進屋裡。至少我已經表達了自己的心意（雖然結果還是揮棒落空），這樣就好。這時，我突然想起忘了把禮物送她。
我熄了火，坐在小貨車上等直紀再度走出家門。寒冷的空氣從鋼鐵的車體滲了進來，但我毫不在意。
二十分鐘後，直紀出現在玄關。可能今天是結業式，所以她穿了黑色套裝，膝蓋下的雙腿線條很美。她拎著沉重的皮包，沒有穿大衣，而是穿了一件黑色夾克，很有直紀的風格。
直紀看到我的小貨車，訝異地走過來。我拿著禮物，走下駕駛座。
「怎么了？」
「我忘了把聖誕禮物送你。」
直紀接過我遞給她的禮物。
「可以開啟嗎？」
「可以啊！」
直紀看到裡面的紅色圍巾，輕輕撫摸著。
「顏色好漂亮。」
直紀抬頭看著我。不知道為什么，我似乎突然能察覺她內心的想法，於是拿起圍巾，圍在她的脖子上，然後，和她親親了。不，只是蜻蜓點水的一下！一大清早的，左鄰右舍可能會看到。
「我也不希望讓你感到不安。」
直紀小聲說道。
「那我們就從今天開始交往，可以嗎？」
「說了‘我們交往吧’‘好啊’之後再開始交往，感覺很蠢！」
直紀笑著說，她的臉頰紅了。好……可愛。
但是，如果不說「我們交往吧」，要怎么開始交往呢？順其自然嗎？我有點搞不懂，但從直紀的表情來看，我們真的開始交往了。神去的神明，太感謝了！
「不好，我要遲到了呢哪。」
直紀跨上川崎摩托車。她穿裙子，動作還這么大膽。我的擔心是多餘的，因為她裙子裡穿了安全褲。對不起，我不應該偷看，但眼睛就是忍不住會瞟過去。
直紀發動摩托引擎，我慌忙對她說：
「圍巾上的標籤還沒剪掉。」
「沒關係，我到學校再剪。」
「我可以使用‘目途’的權利嗎？」
我在混亂之際問道，直紀停下想要戴上安全帽的手。
在大山祇神的大祭時立下功勞的男人擁有「目途」的權利。由於四十八年才舉行一次大祭，所以很特別，而去年剛好是大祭（上次伐倒栗樹後，用直升機運出去時，只是普通的大山祇神祭）。
至於是什么權利……就是「可以向喜歡的女人要求雲雨」。也就是說，我剛才這句話是直接問直紀，「我喜歡你，我希望和你很……親密」。啊啊啊！
我既害羞又期待，還很緊張，像冰雕般站在那裡等她的回答。不知道過了多久，直紀開了口：
「傻瓜，你收工之後打電話給我。」
她戴上安全帽，只有眼睛對我露出笑意，帥氣地騎著摩托離去。
我全身的毛孔都噴著汗，好像覆蓋全身的冰都頓時融化了。
剛才不是我幻聽吧？打電話給我打電話給我打電話給我……（無止境地迴響）
太棒了！
雖然我很想跳起來歡呼，但因為太高興、太感動了，所以動彈不得，呆立在原地。
顯然我真的豁出去了。
之後的發展？那就請各位讀者發揮想象力嘍！
新年假期時我回了橫濱，直紀在一月三日的開學典禮之前回東京的父母家。所以，我們好不容易決定交往，卻遲遲無法見面。
從橫濱回到神去村後，我揹著繁奶奶，花了好幾天的時間，終於寫完聖誕派對到底發生了什么事。
明天傍晚，直紀就要回來了。呵呵呵。剛才直紀打電話給我，我會開小貨車去地方線的終點站接她，然後我當然打算在送她回家時，陪她一起進家門嘍！
嘿嘿嘿。
直紀打電話來時，是與喜接的，所以全家人都知道這件事了。繁奶奶一臉賊笑地問我：「明晚不回來睡嗎？」美樹姐叮嚀我：「你們還沒結婚，千萬不能做有損直紀名譽的事。」至於與喜，偷偷把保險套塞在我手裡。這種東西，我自己會準備。
「你膽子不小，居然敢和直紀交往。」圍在暖爐桌旁吃晚餐時，與喜難以置信地搖著頭，「我看你會成天跟在直紀屁股後面，只聽她的話。」
與喜哪有資格說我？他自己根本是十足的妻管嚴。
大家都入睡後，我繼續寫下這些內容，但剛才與喜突然開啟紙拉門，走進我房間。我立刻讓電腦進入休眠狀態，問他：「怎么了？」與喜難得一臉嚴肅地坐在我面前。
「勇氣，你今後有什么打算？」
「什么打算？」
「你要去直紀家和她同居嗎？」
我嚇了一跳。
「八字都還沒一撇呢！林務工作還有很多要學的，我希望可以繼續住在這裡，跟你多學一點。」
「是嗎？」
與喜露出笑容，他似乎擔心我會搬出去。
「很好，你離獨當一面還遠著呢，看看我的本領，你就會慚愧得發抖了。」
他哪來這么強大的自信？與喜把雙手放在我肩上，站了起來。
「不過，你該考慮自己買一輛小貨車了，集會所的停車場還有空位。去見女人時，沒有自己的車很不方便吧？」
他似乎深有體會。
「但我沒多少存款。」
「貸款啊，與喜銀行是你的好朋友。」
「利息很高吧？」
「開什么玩笑，我借貸，你放心。」與喜打著哈欠，走回自己的臥室，「明天也要上山，早點睡。」
有道理。那就先記錄到這裡，趕緊上床睡覺。
明天的山上、村裡不知道會發生什么事。見到直紀後要和她聊什么？我哥的兒子長大了，已經會說話了；我離開橫濱時，他才剛會爬而已。
夜晚的神去村很安靜，只聽到隔壁房間傳來繁奶奶的鼻息。因為我改了密碼，繁奶奶現在沒辦法偷看我的電腦，所以她這幾天不太開心。既然知道我是用重要的人的名字當密碼，她應該能猜到「shige（繁）」啊！
相信各位讀者已經知道，我愛上了神去村，我做夢都沒有想到，自己會這么愛神去村。
我記下了神去村的傳說、村民和在神去村發生的事，怎么樣？各位讀者有沒有稍微愛上神去村呢？希望有！
啊，我剛才聽到阿鋸打噴嚏，好像又下雪了，希望明天積雪不會太深。
但是，被白雪籠罩的神去村也很美，尤其是夜晚的雪景堪稱人間仙境。無論山、小橋，還是房子，都一片白茫茫，透出微微的光。只有神去河的河水是黑色的，天空的點點星光灑滿水面，宛如碎冰，宛如窗戶的燈光，以各自的節奏眨眼。
我明天也要上山養護山林。也許不久後，神去產的樹木就可以成為各位家裡的柱子，或是各位使用的傢俱、免洗筷等東西。到時候，希望各位想起神去村，想起我們。
如果有朝一日各位來神去村玩就太讚了，等你們喲！
那就晚安嘍！謝謝你們的捧讀！
豆腐、紅蘿蔔、牛蒡等食材製成的炸豆腐丸子，在日本關西地區稱作「飛龍頭」，關東地區則叫「雁擬」。
作者「三浦紫苑」的其他小說