炙烈蒸騰的日子越拉越長，夏天悄悄來報到。約拿在上午奔走在冒著熱氣的人行道上，忙著幫工會收錢，而後趕搭下午的巴士到屯墾區教書。他回父母家拜訪時總是來去匆匆，不喜歡被捲入父母之間喋喋不休的爭吵中。他通常只關照一下弟弟妹妹，但他們已經不再真的需要他了，至少乍看是如此。他們現在可以靠自己的力量單飛了。

不久秋天就接踵而至。約拿跨進大門，走進希伯來大學位於耶路撒冷中心地帶的校區，感受秋風掃過落葉的景象。他欣喜地看著大一新鮮人揹著新書包、拿著新筆記本穿梭在課堂間。他回想起五年前自己也是人群中的一個，他還記得自己整個人太過飄飄然，得強迫自己在噴泉邊坐下來才不會暈了頭。他心想，那種時候沒有人知道自己能走到什么地步，所以最簡單的假設就是：前途無量。但大家使出渾身解數終究也達不到自己想要的高度，最後離開這個地方時，口裡談的就不再是「前景」「潛能」之類的字眼，而是「要實際」，「找個真正的工作」，「討個老婆」，「安定下來」。

強風灌向樹梢，約拿在一棵尤加利樹下找個地方坐下。他若有所思地拔起一撮草葉，隨後又鬆開手，看綠色的葉片飄散在風中。

「咦，你還沒畢業嗎？」

約拿抬起頭，看到拉斐爾·庫徹（raphaelkutcher）攤著手走向他。庫徹是個永遠不修邊幅的才子，父親是希伯來大學的閃米語言教授。他比約拿大個幾歲，也修過波洛斯基的課。他當學生時非常風光，約拿最後一次聽到他的訊息是說他到美國某大學讀研究所去了。

「拉斐！」約拿叫道。他拍掉腿上的草屑，紅著臉站起來。「好久不見。你怎么會在這裡？」

「帶幾本書到我爸辦公室去，」拉斐邊說邊以空著的手挪正頭上的圓頂小帽。「你呢，一個人坐在樹下做什么？」

「大概有點兒在懷舊吧。」約拿說。他忽然覺得有點彆扭，於是稍微別開了頭，目光落在行政大樓邊上的一群女孩子身上，「而且每年此時這裡的景色都不錯哩。」

「哎喲，好一個花心大蘿蔔。」拉斐說。

「美國怎么樣？」

「如果你是指美女的話，她們都不會跟你約會的，」拉斐說著，隨後兩個人都笑了起來。「不過話說回來，紐黑文（newhaven）真是個漂亮的地方。讀書很辛苦，不過耶魯在近東語言研究領域上的師資實在是頂尖。」

「真的？我以為最好的閃米研究學者都在我們這兒呢。」

「也是沒錯啦，」拉斐說，他的語氣忽然變得自我防衛起來，「那裡是沒有波洛斯基，不過你一定聽過弗朗茲·羅森塔爾。」

「他在耶魯？」約拿忽然一陣興奮。羅森塔爾是個他只在高階課程裡讀過的許多閃米研究學者之一，不過他寫過一些著作，論述新亞拉姆語這個新興研究領域，包括1939年的一份指標性報告。其中有一段話令約拿印象深刻：「我們對這個語言沒有足夠的一手知識。如果要對一個活生生的方言進行系統性描述，必須要對它的語音和語言實踐有相當的理解才行。」

「對，」拉斐說，「我修過一門他的課。」

「沒想到他還活著，」約拿說，「他那本最有名的書不是一九三〇年代寫的嗎？」

「你知道他寫那本書的時候年紀多大嗎？二十五歲。真是個天才！」

「聽起來好像比波洛斯基還嚇人。」