於是把房門掩上，將講義疊齊，就開始用功起來。因為第一天第一堂，考的是藝術概論，所以現在也按著程式研究，先看藝術概論的講義，一口氣看了三章書，腦筋裡還，沒有得著印象，什么叫藝術？尤其是講義文中，夾了許多英文單字，不大記得，而且很通順的語句中間，夾了這樣一個英文字，使文氣中斷，在記憶力上，加了一層麻煩。心想英文既不能算是世界的標準文字，也不是中國文字的字典，詞源，為什么講義裡，有些名詞就得注個英文字在下面？何以不注法文不注德文，難道講義裡不注個英文字，就文意不完全嗎？但是實際上，沒有哪個看講義，注意到這英文單字上去的。
心裡如此想著，正抬了頭出神，眼光忽然射到掛的月份牌上，今天乃是星期三。這個星期，只剩三天了，這講義怎樣看得完？立刻把心思收束住，又低頭看講義，也不過看了三頁書，只聽到老聽差在門外叫道：「黃先生！和你叫的飯，已經送來了。」
惜時道：「太早了！」
口裡說著，抬起手一看手錶，已是一點半鐘，便啊喲了一聲道：「怎么就去了大半天了。」
老聽差道：「飯開在外面屋子裡，你出來吃吧！要不然，這菜可就涼了。」
惜時答應著便站起身來，一看講義裡面，正有兩行可以注意的，因之又站著捧了講義，看了半頁，老聽差在外面催道：「黃先生！你出來罷！菜飯都涼了。」
惜時鼻子裡哼著。於是一手託了講義，一面向外走，走到外邊，將講義放在桌上，然後坐下來，扶起筷子碗來，但是他兩隻眼睛可依然注視在講義上。
這樣的一面吃飯一面看書，鬧了半個多鐘頭，才把一餐飯吃完。放下筷子碗，走回房去，一眼看到洗臉盆裡熱氣騰騰的，有一大盆水，但是也不願去洗臉，拉著手巾，將末端胡亂擦了幾下嘴唇，又坐下去看講義。到了大半天下午，居然把這一部書的講義看了一個乾淨。心中便想著：俗語說得好，只要工夫深，鐵杵磨成針，這是一點都不錯的。這一用功，也就不見得書怎樣難唸了。講義看是看完了，不過其中有許多地方不大明瞭，而且有幾處，也只說了一個大概的大概，分明是教授講書的時候，都口說了，讓學生記在筆記上，但是自己不但沒有聽課的筆記，而且向來就不大上課，現時有什么法子可以明白。哎！這也不去管它，只要把講義死記住，考的時候，腦筋裡有點影子，就可以敷衍成篇，反正是比交白卷子強。而今且默默這講義的大意如何，不要將書看呆了。於是背了兩手，在走廊子下踱來踱去，心裡可就想著，講義上說的是些什么？不料這些講義看得太匆忙，現時回想起來，竟是一點意思沒有。立刻跑進屋子來，將收起了的講義，又重新展開來看，亂翻著看了幾頁。這也怪，只這樣一翻動，把看過的講義，又立刻想得了。這僅僅是一種功課，就這樣不容到肚子裡去，還有上十門功課，若一律都是如此的話，那簡直不想考了。這隻有一個法子，把要緊的所在，都抄下一點。考的時候，實行夾帶工作。碰得上，也許一樣功課，落個八九十，若是碰不上，這也只好聽天由命了。
一個人躊躇著，不覺電燈一亮，老聽差又將晚飯送來，吃過了晚飯自己得了一個新感想。這一天算是過去十之八九了，若是每天只研究一項功課，那么，到了考期，還會差著一大半，這便如何是好？想來想去，這隻有把看講義的工夫省了，索性把看的工夫，改為摘要。有三天的時間來摘要，當然所摘的也就不少。雖然這種辦法，未免帶些冒險的性質，其實這樣拼命地翻講義，所得幾何，不也是冒險嗎？萬一考不上，那也沒有法子，只好把這個學期荒廢了，臨時請病假，將來再要求補考，萬一補考不成，明年再進別個學校，也沒多大關係。
如此一想，心裡自然安慰了許多。先把看過的講義，摘要一遍，又把講義頁數最少的先翻了一道，又把綱要抄了，自己伏案做了一天一宿的工作，原不覺得受累，但是放下筆來，將腰桿子一伸，這不但腰疼背駝，而且腦袋發漲，眼睛發暈，竟是有些坐不住了。手按著桌上的講義，自嘆了一口氣道：「我這個學期，不但落個人財兩空，而且連書也沒有唸到一頁，我千里迢迢跑到北京來幹什么的？自己這一番荒唐，實在不容易得人諒解！也怪不得父親生氣了。」
越想越懊悔，便坐著發呆。一個反悔的人，總是自己持著消極態度的。因之他一言不發，就伏在桌上睡著。一直睡了一個多鐘頭，又長嘆了一口氣，然後才上床去睡。
次日起來，還是照樣工作。一連過去四日，不覺就是考的日子。第一堂八點半鐘考起，七點鐘的時候，天色剛剛一亮，馬上就跳下床來披著衣，一切事情不管，先把今天預備用的夾帶，看上一遍，揣到口袋裡去，然後把講義又翻著看了一看。老聽差送了水來，一面漱洗，還把眼睛射在講義上。說也奇怪，偏如此倉忙之下，有一段文字，有注意的價值，彷彿這門功課的題目，必是出在這上面，自己很快地把這一段記住了，一面走出房來，鎖著門，心裡兀自默唸著。不料上半段都記得，偏是這下半段結論，又突然忘了。只得開了鎖推房門而入，將講義再看了一遍。這個時候，遠遠的已噹噹的響著上課鐘，不能看了，轉身向外跑，就下了樓。到了樓下，才想起不曾鎖門，箱子裡還有些款子，總不能大意。因之再跑上樓，把房門關著鎖上了。
自己趕到學校裡時，教室裡人都坐好了，各人面前，都有一張油印紙條兒，分明是題目都散過了。於是在先生講案上要了一張，然後坐上自己的位子去看。這一看之下，不由心裡大喜一陣，原來紙條兒列著十個題目，有七八個自己知道已抄上夾帶。而且第一二兩條，就是剛才出門的時候，匆匆看的幾行。這樣看來，遇起考來，真用不著平常用什么功，只要臨陣磨槍搶著記下一些在肚子裡，便得了。一高興之下，文不加點地就把一張卷子做成。在同堂交卷一半的時候，自己的卷子也就交出來了，這一道難關既過，心裡總安慰一點，慢慢地走出了教室，在玻璃窗子外，向教室裡面看來，對著還在伏案的同學，見他們搜尋枯腸，自己不免有一種得色。心想：這樣容易的題目，還值得如此費事！隨便寫上幾筆，就交卷了。怪不得從前中狀元的人，可以騎馬遊街。這交過卷子的人，對這不曾交卷的人，真可以自豪哩！他自己越高興，越向教室裡看去，這就有一件事讓他吃一驚的，便是自己一度失戀的愛人米錦華，就坐在窗子邊最後一張桌子上，自己兩道眼光，只管向前看，倒把目前的事大意過去了。今天她穿得更漂亮，雖是這樣的寒天，她只穿一件藍呢夾襖，外面罩著一件白絨繩緊俏的小坎肩，椅子背上，搭了一件豹點狐皮大衣，露出紅緞裡子，光豔照人，她那雪白的臉子上，似乎塗了胭脂，似乎又沒有塗胭脂。只是有點淺淺的紅暈。心想：如此一個美人，竟會到手而及失去，未免可惜！
那書店裡偷著賣她的相片，不知究竟是怎么回事？她是個大學生，而且有這樣的姿色，又何必那樣去墮落呢？惜時如此望她，她只低了頭，手上拿了一支自來水筆，只管在一張格子紙上畫著，看去好像是打草稿，其實七零八落地寫著字，並不成文。她的長頭髮，因低低而垂下來，正擋住了半邊臉。惜時想著，她或者是不好意思見我，然而我又何嘗好意思見你呢？正待掉轉身閃了開去，卻有一個男同學的，在教室後面，經過她的桌子，向前面去交卷，他一隻手只略微一擺動，就有一個紙團丟到她桌上，她如獲至寶一般，立刻兩手展了開來，臉上便是一團的笑容，那個男同學走出來，也在這窗戶外向裡面立著。米錦華一抬頭，對窗子外微微一點頭，抿著嘴唇笑了。這個男同學也就向她微笑。惜時一見之下，不覺忿火中燒，直透頂心，使勁一轉身子，就避了開去。心想，她明見我在窗戶外，倒向著別人微笑，你以為這就氣倒了我呢？其實我已經得著證據，知道你是個什么人物了。惜時低了頭，只管想著心事向前走，忽然身後有人在肩上拍了一下，回頭看時，是同班中的孫貫一，外號叫孫多管。他在同班中，不問生張熟魏，一致鬼混。惜時上課的日子極少，同學無多熟人，至於他就算一個最熟的了。便笑道：「你太冒失，糊里糊塗，就在人家身後拍了一掌，若是一個生人呢？人家豈不要見怪。」
孫貫一道：「男同學碰男同學，有什么要緊。老黃呀！今天你心裡難過嗎？我看著都替你難受呢！」
惜時笑道：「這一門考得不壞，至少有七八十分，我難受些什么？」
孫貫一道：「你真可以的，還在我面前裝糊塗呢？你沒有看到我們那一朵校花，和徐子誠那一番情景嗎？」
惜時這才知道那個人叫徐子誠。便道：「我和她已斷絕朋友關係了，她愛怎么就怎樣，管她有什么情景，我管得著嗎？」
孫貫一道：「你既是打官話，我就不必說了，倘若你願說實話，打聽這個訊息，我願把我所知道的告訴你。」
惜時站著想了一想，便笑道：「你有訊息告訴我，我是很願聽的，但不知你有什么訊息？」
孫貫一道：「我告訴你，你可別生氣。」
說著，回顧望了一望，低聲道：「你看那徐子誠的樣子，臉上又黃又黑，一雙綠豆眼，兩條吊線眉，和你比起來，豈不是相隔天淵，這位密斯米，好的朋友多了，為什么和誰也不長久，就始終愛了他呢？原來他是個華僑，以前也還罷了，不過有飯吃而已，最近他得了一筆遺產，足有十九萬，小米得了這個訊息，立刻把培大皇后的身份降下，時常地去找他。這次年考，小米要找人幫忙，只要露點風聲，哪個不願效勞。但是她對徐子誠說，同班只有他的學問最好，只要他遞稿子。這種不灌米湯而灌濃米湯的辦法，老徐如何不骨軟心酥。」
惜時故意鎮靜笑道：「說起來，你也未免太形容過甚一點。」
孫貫一道：「我形容過甚一點嗎？你不信，再考察考察兩回，你就相信我所說的還只報告一個大概呢！」
二人正這樣說著，只聽到身後有一陣突突作響，參差不齊步履聲，回頭看時，正是米錦華挽了徐子誠的一隻手臂，在走廊上並肩走來，黃孫二人將身體一讓，閃到一邊，他兩人也就像沒有看到一般，徑自走了過去。米錦華那個雲鬢蓬鬆的頭，幾乎伸到姓徐的懷裡去，只管咯咯地笑著。惜時雖也曾和她熱戀過，然而還是半公開的行動，當了許多人絕不曾如此卿卿我我，這樣看起來，在書攤子上收到她的相片，那絕對不是沒有原因的了。孫貫一望他倆走遠了，笑問道：「怎么樣？我說的話，是假的嗎？」
惜時點頭笑了一笑，也不置可否，回得寓所去，講義也不要看，也不想吃喝，長長地嘆了一口氣，人向床上一倒，橫躺在床上。他不倒在床上，倒也罷了，一倒下來之後，這就感到身上疲倦異常，人竟是蒙嚨睡去。醒過來，屋子裡已是漆黑，趕忙把電燈亮了，一看手錶，已經五點多鐘了，這一覺把午飯睡過去了，自己還不知道餓，坐著定了一定神，依然感到人有些疲倦。心裡想著，這一定是這兩天用功用苦了，鬧得人支援不住，也許用腦筋過度，鬧得害了腦膜炎，學分雖然要緊，命也要緊，不要因為用功的關係，把性命送了。如此想著，就不想看書，便伏在桌子上，用手臂靠了頭睡著。那樓下的老聽差看到樓上電燈亮了，很快地就跑上樓來，問道：「黃先生！你不要弄一點東西吃吃嗎？」
惜時抬起頭看了一看他，搖搖頭道：「用不著！給我泡一壺熱茶來喝吧！」
老聽差向他臉上望著道：「你的顏色不大好，身上有點不舒服嗎？」
惜時道：「大概是看書看苦了，休息休息也就好了。」
老聽差一想，像你這樣唸書的人，會用功用苦了，那些一年到頭都讀書的，都成了病鬼了，卻也不便去駁他。下樓就泡了一壺茶來，然而將茶送到桌上時，他又在床上躺下了。這種樣子，倒是真有病，也不便驚動他，自下樓去了。
惜時睡到九點鐘，肚子裡覺得有些餓。二次下床，把老聽差叫來，又要點吃的。老聽差道：「你胃口怎么樣？您愛吃油膩，給你叫個蛋炒飯吧！」
惜時點了點頭，坐在桌子旁，靜靜地等候，隨手在書架上抽了一本書下來看，只翻動了兩頁，便覺書上的字型，有些亂轉。推開了書，斜靠了椅子背，就望著外面出神。老聽差提了一壺開水進來。皺了眉道：「黃先生！我看你臉上，氣色越來越不好了，你先喝懷熱茶。」
說著，和他衝上一杯熱茶，送到他面前，他依然是靠了椅子背坐著，身體也不動一動，見茶杯口上冒著熱氣，倒有點引動他喝茶的意思，端起杯子來，只微微呷了一口，依然又將杯子放下。老聽差偏了頭，望著他道：「黃先生，我現在可沒有喝酒，不是我多嘴說閒話，在外邊出遠門的人，第一就是要保重身體，您以前大病了一場，可以說是還沒有復原，哪抗得住又病，我想您的老太爺，準是沒有離開北京，明天我到會館裡去，給他通知一個信罷！有了老人家來照應，那可好得多。」
惜時聽說，許久沒有做聲，只端了那杯茶起來，慢慢地喝著。
老聽差不知道他是什么用意，也就不敢說了。接著外面有人喊了一聲：「飯來了。」
老聽差便出去提了飯盒進來，將這事牽扯開去，揭開飯盒蓋子，端一大碗蛋炒飯，一小碗紅燒牛肉，又是一碗口蘑豆腐湯。老聽差笑道：「我和您做主，叫了兩個菜，讓你吃飽一點，明天好去過考。」
惜時笑著點了一點頭，自己也覺這飯菜都是自己愛吃的，大可一飽。但是扶起筷子來，吃了兩口飯，便覺難於下嚥，夾了一塊牛肉在嘴裡咀嚼著，雖然感到有點鹹味，那肉質就像木渣一般，口蘑豆腐湯，以前很愛喝，今天一見之下，也是不動心，勺子也不曾伸到碗裡，放下筷子，向老聽差一揮手說：「你收了去罷！」
老聽差道：「呀！黃先生。你怎么一點東西不吃。」
惜時搖了一搖頭道：「不能吃，心裡已經有些向上翻了。」
說畢，又伏在桌子上。
老聽差這倒相信他實在有病了，未便如何打攪，撿著碗就走了。惜時也是心裡納悶，既不熱，又不發寒，只是渾身感到疲倦，會這樣抗著重病似的，難道真是兩天用功用過分了，那就未免笑話，勉強喝了一碗茶，還是解衣上床，只因睡得很早，次日天色一亮，就醒來了。因為休息一整夜的時候，此刻覺得精神振作一點，心想：昨天一場，考得很得意，總算碰上了，若是場場都如此，就算自己撿了個大便宜，何必不去考。於是按了鐘點就向學校裡來。
在家裡的時候，似乎一切都如常了，所以鼓了勇氣出門，但是到了學校門口的時候，似乎心裡忐忑亂跳，人有一點站立不住。這個樣子，要去過考，當然是不行。如此想著，正待轉身，恰是適逢機會，米錦華手上捧著墨盒和毛筆袋子走了進來，那筆袋子是用藍布做的口子上用寬緊帶子鎖了，大概是帶子不曾鎖得好，她起身上臺階的時候，身子跳了兩跳，把布袋子裡兩支毛筆，一齊滾了下來，落到臺階下去，惜時正站在臺階下層，有一支筆撲的一聲，射到他的腳下，米錦華看了一看，很不願上前來拾起。可是也不能置之不顧，站在最上面一層臺階上，未免發呆。惜時也看出她為難的情形來了，就一彎腰將那支筆撿起，把其餘落在遠處的一支筆，也一同撿了，然後送上臺階，交到米錦華手上，錦華見他有一種楚楚可憐的樣子，手上接著筆，就向他微笑點頭道：「勞你駕！」
在她這一笑之間，露出了她兩排又齊又白的牙齒，由那紅嘴唇一託，真是嫵媚動人。惜時便也點點頭。因不知道要說一句什么話好，呆了一呆，急忙之間，惜時的話不曾說出，她已經回身走遠了。惜時一想，她或者對我餘情未斷，以前她毅然決然和我絕交，總是氣頭上的事，未必能惱恨到底，若照一班人說，她是個拜金主義者，那么，她對朋友之間，更無所謂厚薄了。這且不管她，我要到堂上再去看看，看她和徐子誠究竟是個什么情形？事到如今，我縱然不希望覆水重收，我要看出她的所以然來，我必定把收藏的相片拿出來質問質問她，也好出我一口惡氣。如此想著，把病又忘了，遙遙地跟著米錦華一路上課堂，來到了課堂上。先生還不曾來，同學們隔著座位，大家紛紛議論，米錦華卻坐在她的位子上，用了一把小刀子，只管削鉛筆。她低著頭，眼光只射在刀口與鉛筆尖上，滿考場的人說話，她都不去理會。惜時看到，深以為怪，怎么她倒有不樂之色，莫非她怕考。一人遠遠地坐著，只管在人叢中用眼光打量著她。
不多一會兒，那個華僑學生徐子誠進來了，她不曾抬頭看，似乎這姓徐的身上有一種香味，自然可以讓人知道一般，他那裡一走過來，米錦華早已站了起來，笑嘻嘻地和他點了個頭，這分明是全教室同學，都不在她眼裡。而她眼裡，只有一個徐子誠了。惜時本來身體有些支援不住，這時又羞又氣，臉上一點血色也沒有，其白如紙，伏在位子上，兩眼發赤，竟是一動也不動。
孫貫一坐在他前排一個位子，一回頭，低聲笑道：「你瞧見……」
一句話未完，就改口道：「老黃！你怎么了？」
惜時兩手伏著桌子，頭一點哼了一聲。孫貫一站起來，搖著他道：「你的臉色太不好看，你怎么了？」
他以為搖撼著他，他可以說兩句話，不料他隨著這身體搖撼之時，人坐不住，向桌子下一溜，就墜下去了。同學們一見，啊喲了一聲，連孫貫一也手足無所措。要知此君病體如何，下回交代。
作者「張恨水」的其他小說
《金粉世家》《春明外史》《啼笑因緣》《北雁南飛》《紙醉金迷》《八十一夢》《啼笑因緣續集》《丹鳳街》《歡喜冤家》《美人恩》《夜深沉》《魍魎世界》《秦淮世家》《巴山夜雨》