「我們沒有那個預算。」第二個西裝男告訴他們。

「您瞧，我早就說過啦。」第一個西裝男指出。

「既然這樣，我不得不要求你們修改預算。」

「根本不可能！那像什麼樣子？如果開了先例，所有的人都會跑來找我們改預算！」二號西裝男驚恐地說。

西裝女微微一笑，問布里特-瑪麗是否想來點咖啡。布里特-瑪麗說她不想。西裝女笑得更歡了。

「我們記得博格已經有一個足球場了。」

二號西裝男從齒縫間發出不滿的哼唧聲，幾乎吼了起來：

「不對！那個足球場被賣出去建公寓了，這個是在預算裡面的！」

「好吧，既然這樣，我要求你們把土地買回來。」

伴隨著剛才的哼唧聲，西裝男的牙縫裡這回還噴出了口水。「那像什麼樣子？要是聽你的，人人都會要把他們的土地買回來了！我們可不能隨處建足球場，否則我們會被遍地的足球場淹死的！」

「嗯。」一號西裝男非常不耐煩地看著他的手錶說。

在這種時候，肯特必須牢牢抓住布里特-瑪麗的手提包。西裝女慌忙過來打圓場，給每個人倒了咖啡，儘管大家都不想喝。

「我們知道，您目前在博格的娛樂中心工作。」她溫柔地微笑著說。

「是的。是的，沒錯，可我……我已經辭職了。」布里特-瑪麗說，吸著腮幫子。

女人笑得更溫柔了，把咖啡杯又往布里特-瑪麗那邊推了推。

「那從來都不是個正式的職位，親愛的布里特-瑪麗，議會本來打算在聖誕節前關閉娛樂中心，但後來出了點紕漏，所以陰差陽錯把您僱了來。」

二號西裝男繼續發出不滿的嗡嗡聲，活像一臺船用外掛發動機。

「不在預算之內的職位，那像什麼樣子？」

一號西裝男站起來。

「請原諒，我們要去參加一個非常重要的會議。」

布里特-瑪麗只好離開了鎮議會，這才意識到自己來博格原來是因為一個錯誤。他們說得對。他們顯然是對的。

「明天，親愛的。我們明天還來。」兩人坐進寶馬車，肯特告訴她。她沉默而沮喪地把頭靠在車窗上，下巴底下夾著一張紙巾。看到這一幕，肯特眼中閃現出決心已定的神色，一個近乎復仇計劃的方案在他腦中形成，然而她卻不曾注意到。

第五天是星期五，他們再次來到鎮議會。又下雨了。

肯特必須強迫布里特-瑪麗過來，因為她堅持認為來了也沒用。最後他別無選擇，只得威脅說要用墨水在她的清單上寫下很多無聊的髒話，布里特-瑪麗嚇得一把奪回清單，好像肯特要把她的花盆扔下陽臺一樣。然後她不情願地鑽進寶馬車，一路上都在數落肯特是個「無賴」。

走進議會大樓，一個女人在裡面等著他們。布里特-瑪麗認出她是足協的那個女人。

「哈，您是來阻止我們的嗎？」布里特-瑪麗問。

女人驚訝地看著肯特，緊張地擰著手腕。

「不，肯特給我打了電話，我是來幫你們的。」

肯特輕輕拍拍布里特-瑪麗的肩膀。

「我打了幾通電話，做了點我擅長的事。」

布里特-瑪麗走進西裝們的辦公室，發現裡面竟然出現了更多穿西裝的人。看來博格的足球場已經變成了不止與一個委員會有關的問題。

「我們注意到，有必要在本鎮的邊界之內建造更多的足球場。」一個新面孔的西裝男說，朝足協的女人點點頭。

「我們也注意到，為了呼籲這件事，當地企業已經準備施加……壓力了。」另外一個西裝說。

「壓力相當令人不愉快，毫無疑問！」第三個西裝插話道，隨即拿出一隻塞著一大摞紙的塑膠資料夾，攤放在布里特-瑪麗面前的桌子上。

「我們收到了許多郵件和電話——提醒我們今年是選舉年。」前一個西裝強調。

「實際上，選民們一直都在不斷地提醒我們！」後一個西裝說。

布里特-瑪麗身體前傾，發現資料夾裡的檔案標題是「博格獨立商業股份合作備忘錄」。從檔案裡可以清楚地看到，博格的披薩店、小超市、郵局、修車行的所有者彷彿在一夜之間聯合起來，集體簽名要求建造足球場。為了壯大聲勢，一些新近註冊的公司的業主也簽名表示同意，比如「哥倆好法律事務所」「美容美髮集團」「博格好酒進出口有限公司」，而且幾位企業家的筆跡如出一轍。唯一一份與眾不同的申請是一個叫「卡爾」的人寫的，從檔案上看，他似乎是開花店的。

布里特-瑪麗認得肯特的字。除了卡爾，其餘的人顯然都是他冒充的。他站在她身後，雙手插兜，耷拉著腦袋，似乎想保持低調。西裝女給大家端來咖啡，興奮地點頭道：

「其實，我以前根本不知道博格竟然是個商業如此繁榮的社群！多麼迷人啊！」

布里特-瑪麗很想伸展胳膊，像飛機一樣繞著房間轉圈，她的常識費了好大的勁才阻止了她，因為她幾乎十分肯定，這是非常不恰當的行為。

第一個西裝男清清喉嚨，補充道：

「實際上，您家鄉的勞動就業辦公室也聯絡了我們。」

「二十一次，他們聯絡了我們二十一次。」另外一個西裝指出。

布里特-瑪麗不明就裡地看著肯特，想從他臉上找點提示。然而他也張著嘴，看上去和她一樣震驚。一位貌似隨機出現的西裝男指著另外一份檔案說：

「我們還注意到，您受僱在博格的娛樂中心工作。」

「因為一個錯誤！」西裝女溫柔地微笑道。

隨機出現的西裝男絲毫不受干擾地接著說：

「您家鄉的勞動就業辦公室告訴我們，出於這個原因，他們對此事負有一定的行政責任。我們還得到訊息，鎮議會針對進一步招聘的預算可以進行靈活處置。鑑於目前是選舉年，我們現在就可以……嗯……就可以安排。」

「二十一次。他們告訴了我們二十一次！」另外一個西裝惱火地插嘴道。

布里特-瑪麗言語無能。她結結巴巴地說了幾個字，然後閉上嘴，清清嗓子，過了很長時間，才終於爆發道：

「我能勞駕問問嗎，你們說的這些到底是什麼意思？」

房間裡所有的西裝不約而同地發出極為剋制的哀叫，彷彿他們的意思已經十分明顯，根本無需解釋。接著他們集體挽起袖子看錶，想知道是否已經到了午飯時間。發現果然應該用餐了，大家變得非常不耐煩。終於，其中一位西裝決定自我犧牲一回，他疲憊地看著布里特-瑪麗，勉為其難地開口道：

「意思是，本地議會要麼批准建設新足球場的預算，要麼撥款保留您的職位，但我們不能同時負擔這兩樣。」

這還真是個兩難的選擇。

沿著公路建起的社群還有一個好處，就是你可以找到許多離開那裡的理由，幾乎跟你能找到的留在那裡的理由一樣多。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《外婆的道歉信》《熊鎮2》《熊鎮》