午夜和黎明之間的某個時刻，銀行酩酊大醉地回來了，還帶回一盒披薩（顯然是從坐輪椅的女人店裡買的），唱著能讓水手都臉紅的不文明歌曲。當時布里特-瑪麗恰好坐在陽臺上，望見銀行站在門外，一邊罵罵咧咧，一邊拿鑰匙開門，站在她旁邊的白狗仰起臉，和布里特-瑪麗目光相遇，好像還既無奈又疲憊地聳了聳肩。布里特-瑪麗同情地與它對視。

樓梯上傳來的第一陣響動並非銀行的腳步聲，而是牆上的照片被銀行的棍子扒拉下來的聲音，接著便是相框墜地的碎裂聲，蒙在足球女孩和她老爹的合影上的玻璃板摔成了碎碴，滿地板都是。幾乎一個小時之後，混亂的雜音才逐漸消失。銀行在一樓到處亂轉，一會兒這邊，一會兒那邊，一會兒又這邊，把保留她記憶的所有照片砸個粉碎，然而手法並不暴力，也不像是在洩憤，更像是一個悲傷的人試圖用簡單有序的方式消滅那些引起她悲傷的回憶。相框一個接一個地碎裂，只剩空蕩蕩的牆壁和曾經掛著照片的釘子。布里特-瑪麗靜靜地坐在陽臺上，很想打電話報警，然而她沒有斯文的電話號碼。

噪音終於停止。確定銀行放棄了破壞並且去睡覺之後，布里特-瑪麗才離開陽臺。過了不久，她聽到樓梯上傳來輕軟的腳步聲，接著門「吱呀」一聲開了，有個東西過來碰了碰她的指尖。狗的鼻子。白狗在離她不遠不近的地方躺下，距離拿捏得剛剛好，沒有近到互相打擾，也沒有遠到感覺不到彼此的存在。此後，在晨曦再度籠罩博格之前，一切都安靜得不能再安靜，直到天光大亮。

布里特-瑪麗和白狗終於敢下樓的時候，銀行正倚著牆坐在門廳的地板上，渾身酒氣。布里特-瑪麗不知道她是不是睡著了，但肯定不打算掀起銀行的墨鏡來瞧上一瞧，所以她拿了把掃帚，開始掃地上的玻璃碴子，把破相框摞起來堆在牆角，給狗喂吃的。

布里特-瑪麗穿上大衣，確認筆記本已經裝進包裡，而銀行依舊紋絲不動。布里特-瑪麗還是壯了壯膽，把包裝好的啤酒放在銀行旁邊，說：

「這是我送您的禮物，但今天最好不要喝，因為我覺得您昨天已經喝得夠多的了。如果您希望自己聞起來還像個文明人，最好用小蘇打水和香草精洗個澡。不過，這不是我應該管的閒事。」

銀行坐在那裡一動不動，布里特-瑪麗俯下身探了探她的呼吸，發現她還有氣兒。不僅如此，她撥出的氣還熱乎乎的，布里特-瑪麗覺得自己的視網膜都快被燒掉了。她眨眨眼，站直身子，突然聽到自己嘴裡說出了這樣的話：

「我猜，您父親肯定不支援利物浦隊。您知道嗎，我聽說父親是利物浦隊球迷的人永遠都不會放棄……哥哥支援利物浦隊的人也是。而且我感覺，支援利物浦隊的哥哥應該也不是隨隨便便就放棄的人。」

她站在屋外的前廊正要關門的時候，聽到銀行在屋裡嘟囔道：「我爸支援熱刺。」

坐輪椅的女人在披薩店的廚房裡，身上的味道和銀行的一模一樣，但心情比她好多了。不知道她是否注意到了布里特-瑪麗手上的繃帶，反正她什麼都沒說。她遞給布里特-瑪麗一封信，說是「幾個鎮上來的傢伙」送來的。

「跟足球教練有關係，‘各位教練請注意’。」

「哈。」布里特-瑪麗說。她讀了那封信，有點兒不理解它的內容——比如，「需要註冊」和「執照」是什麼意思。

不過她太忙了，根本沒時間管什麼傻乎乎的信，於是把信塞進手提包，給戴帽子的那兩個絡腮鬍送去咖啡，他們的腦袋一直埋在報紙裡。她這次沒問他們能不能把填字遊戲讓給她做，他們也沒主動邀請。卡爾過來取一個包裹，喝了杯咖啡。咖啡喝完後，他拿著杯子來到櫃檯，朝布里特-瑪麗點點頭，眼睛看著別的地方，嘟囔道：「謝謝，很不錯。」

布里特-瑪麗想問問卡爾為什麼總有包裹要收，但常識再次阻止了她：誰知道他是不是在網上買製造炸彈的材料，這種事新聞裡不是經常報道嗎？卡爾顯然是個沉默寡言的人，這種人不願意打擾別人，更不想別人打擾他。然而，他們恐怕最有製造炸彈的嫌疑，至少他們的鄰居是這麼想的。

布里特-瑪麗之所以知道這些事，是因為那些填字遊戲的作者喜歡炸彈。

午餐時間過後，薩米和瘋子來到店裡。瘋子在門口晃晃蕩蕩，眼神挺憂鬱，好像在找什麼東西。布里特-瑪麗見狀感到有些不自在，她臉上的不安一定挺明顯，因為薩米安撫地看了她一眼，轉身對瘋子說：

「你出去看看，我把手機落在車上了沒。」

「為什麼？」瘋子問。

「我他媽的讓你去你就去！」

瘋子的嘴唇動了動，做了個吐唾沫的口型。門在他身後關上，發出歡快的叮噹聲。薩米轉向布里特-瑪麗。

「贏了嗎？」

布里特-瑪麗不明就裡地看著他。他意味深長地笑起來，指著她纏著繃帶的手指頭說：

「您看上去跟打過架一樣，另外一位女士怎麼樣啦？」

「你必須明白，這是一次意外。」布里特-瑪麗抗議道，暗自祈禱薩米不要多問。

「好吧，教練，好吧。」薩米笑道，對著空氣做了個拳擊的動作。然後他拿出一個包，從裡面掏出三件球衣，放到櫃檯上。「這是薇卡、奧馬爾和恐龍的，我洗了好多遍，可還有一些髒東西根本洗不掉。」

「你試過小蘇打嗎？」

「那個有用嗎？」

布里特-瑪麗不得不緊緊抓住收銀機來遏制自己的熱情。

「我……那個……我可以幫你洗掉，一點都不麻煩！」

薩米感激地點點頭。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《外婆的道歉信》《熊鎮2》《熊鎮》